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La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.
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La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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LA POÉSIE HAGIOGRAPHIQUE DES Xe ET XIe SIÈCLES  
COMME SUPPORT D’UN SAVOIR SCIENTIFIQUE

Jean-Yves Tilliette
Université de Genève

Invoquer le genre hagiographique dans le cadre d’un volume placé à 
l’enseigne de « savoirs et fiction » peut sembler doublement paradoxal. Osera-
t-on parler de fiction, quand la geste des saints, en ce qu’elle témoigne de 
la présence et de la puissance de Dieu ici-bas, se donne pour le récit le plus 
véridique qui soit ? Et pour ce qui est des savoirs, elle est porteuse non d’une 
information de type scientifique sur le monde, mais d’un message édifiant, 
d’ordre spirituel et moral. On peut évidemment nuancer ces assertions, et 
considérer, avec la critique positiviste du siècle passé, que la vie des saints 
se substitue à la fable païenne… et donc en prend d’une certaine façon le 
relais – ceci pour la « fiction ». Ou bien à l’opposé rappeler, du point de 
vue des « savoirs », que l’hagiographie au Moyen Âge entend d’abord être 
le vecteur d’une leçon doctrinale, et qu’un texte comme La Légende dorée, 
qu’une lecture superficielle et anachronique a tôt fait de réduire à un recueil 
de contes merveilleux, répond d’abord à un projet pédagogique fort et 
précis. C’est selon un angle de vue moins large, mais mieux défini, que nous 
voudrions interroger un petit corpus de textes, écrits pour l’essentiel entre la 
fin du xe et la fin du xie siècle, où s’entremêlent et s’enchâssent la biographie 
pieuse et des développements strictement didactiques. Les œuvres en question 
appartiennent à l’ensemble plus vaste, et très fréquenté à l’époque, notamment 
dans le monde monastique, de l’hagiographie versifiée 1. Or, ainsi qu’on va le 
voir, leurs auteurs n’hésitent pas à agrémenter le récit, voire à l’entrecouper, 
de considérations empruntées à une science tout ce qu’il y a de profane. Nous 
entreprendrons donc tout d’abord de voir comment s’articulent entre eux ces 

1	 Jean-Yves	Tilliette,	«	Les	modèles	de	sainteté	du	ixe	au	xie	siècle,	d’après	le	témoignage	
des	récits	hagiographiques	en	vers	métriques	»,	dans	Santi e demoni nell’alto medioevo 
occidentale (secoli v-xi),	Spoleto,	CISIAM,	1989,	t.	1,	p.	381-409	;	François	Dolbeau,	«	Un	
domaine	négligé	de	la	littérature	médiolatine	:	les	textes	hagiographiques	en	vers	»,	Cahiers 
de civilisation médiévale,	45,	2002,	p.	129-139	;	Monique	Goullet,	Écriture et réécriture 
hagiographiques. Essai sur les réécritures de Vies de saints dans l’Occident latin médiéval 
(viiie-xiiie s.), Turnhout,	Brepols,	coll.	«	Hagiologia	»,	2005,	spécialement	les	p.	151-163.
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deux éléments hétérogènes. Nous essaierons d’autre part de rendre raison, 
pour autant que faire se puisse, de cet étrange amalgame, de ce télescopage 
inattendu.

Vers la fin des années 970, une jeune moniale savante, Hazecha, au terme de 
sa scolarité (a scolis egressa), remet à son maître, l’évêque Baudri de Spire, le récit, 
qu’elle avait composé en vers « d’une suavité inouïe » (dulcedine inaudita), de la 
vie du martyr saint Christophe. Par malheur, la négligence d’un bibliothécaire 
égare le livret, et Baudri doit demander à un autre de ses élèves, le sous-diacre 
Gauthier, âgé de dix-huit ans (c’est à lui que l’on doit l’anecdote 2), de remettre 
l’ouvrage sur le métier…

On doit sans doute regretter la perte du poème d’Hazecha. Car la passio 
métrique de saint Christophe commise par Gauthier de Spire est d’un 
pédantisme forcené, d’une latinité torturée et cryptique, hérissée de mots 
rares, presque sans rivale en son genre, à une époque qui n’était pourtant 
pas économe en la matière. Il faut les 150 pages serrées du commentaire 
de Peter Vossen pour en éclairer le seul premier livre, soit 270 vers 3. C’est 
précisément ce premier livre qui nous retiendra. La Passio Christophori 
(BHL 1776) en compte six, le nombre parfait. Mais le premier, qui s’intercale 
entre la dédicace à Baudri et une longue adresse au lecteur d’une part, et 
le récit hagiographique proprement dit – soit les livres 2 à 6 – de l’autre, 
constitue une vaste digression autobiographique intitulée De studio poetae, 
« l’éducation du poète », ou Libellus scolasticus. Gauthier y relate par le menu 
ses années d’apprentissage à l’école cathédrale de Spire, ou plus exactement y 
décrit l’objet des sciences qui lui y ont été successivement inculquées. Le texte 
constituerait un document intéressant pour l’histoire de l’éducation s’il n’était 
pas d’un hermétisme aussi décourageant – à moins plutôt que ce ne soit par 
cela même, et par ce que cette formulation sibylline révèle de la conception 
que l’on se faisait dans l’empire ottonien de la culture savante, qu’il mérite 
de retenir l’attention. Car le cursus décrit par Gauthier est, sur le fond, assez 
ordinaire : c’est, après la maîtrise des premiers rudiments, lecture, écriture 
et psalmodie (v. 1-17), celui des sept arts libéraux, trivium (v. 18-147) puis 
quadrivium (v. 148-224). La versification hexamétrique sert donc de support 
à la présentation des sciences du langage et de celles du nombre, comme c’est 

2	 Walther	von	Speyer,	«	Epistola	ad	Hazecham	sanctimonialem	urbis	Quidilinae	kimiliarchen	»,	
éd.	Karl	Strecker,	dans	MGH. Poetae,	t.	5,	1937,	p.	63-64.

3	 Peter	Vossen,	Der Libellus Scolasticus des Walthers von Speyer. Ein Schulbericht aus dem 
Jahre 984,	Berlin,	Walter	de	Gruyter	&	Co.,	1962.
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le cas dans le poème 46 de Théodulphe 4, dans la Sylloge sangallensis 5, et dans 
le cadre somptueux de la chambre de la comtesse Adèle telle que l’imaginera 
Baudri de Bourgueil 6. Mais la contextualisation en est bien différente. L’ordre 
dans lequel sont présentés les sept arts est traditionnel. Celui de Martianus 
Capella, grammaire puis dialectique puis rhétorique, est adopté pour le 
trivium, et celui d’Isidore de Séville, arithmétique, géométrie, musique et 
astronomie, dans cet ordre pour le quadrivium. Sans entrer dans le détail, 
que seules les méticuleuses observations de Vossen permettent d’éclairer tout 
à fait, nous nous limiterons à quelques observations sur la description de la 
grammaire qui, du vers 19 au vers 113, est de loin la plus développée des sept 
– privilège bien naturel, en forme d’indice autoréférentiel : c’est au premier 
des sept arts qu’il revient d’enseigner, par la lecture des bons auteurs, les règles 
de la versification. Après un long préambule qui prend la forme d’un dialogue 
avec soi-même, ou plutôt avec sa propre application à l’étude, sollertia curae 
qui joue en l’occurrence le rôle de muse et l’invite, filant longuement une 
métaphore bien traditionnelle, à s’asseoir au banquet du savoir, Gauthier 
commence à décrire en ces termes le contenu des leçons reçues :

Alors Iopas frappa avec maîtrise les cordes de la cithare
pour exalter aux échos de son instrument les cours et recours du Nil ;
Orphée se lamentait de se voir arrachée Eurydice sa mie ;
Amphion sert de guide aux murailles, Arion aux dauphins ;
Phrixus privé d’Hellé traverse l’étendue marine ;
déjà le jeune Léandre que le flot emporte gagne les profondeurs ;
à la mort des abeilles, Aristée fait appel à sa mère ;
l’intrépide Achille redoute la queue du Centaure ;
la massue d’Hercule s’enorgueillit de deux fois six triomphes 7.

Ainsi, ce que l’on apprend aux enfants à l’école cathédrale de Spire, c’est la 
mythologie… Nous soupçonnons, sous cette énumération qui se poursuit 
encore pendant une bonne vingtaine de vers, la présence d’un traité du genre 

4	 Théodulphe,	«	De	septem	liberalibus	artibus	in	quadam	pictura	depictis	»,	éd.	Ernst	Dümmler,	
dans	MGH. Poetae,	t.	1,	1881,	p.	544-547.

5	 Versiculi de septem liberalibus artibus,	éd.	Paul	von	Winterfeld,	dans	MGH. Poetae,	t.	4,	1899,	
p.	339-343.

6	 C.	134	Adelae comitissae,	dans	Baudri	de	Bourgueil,	Carmina,	éd.	Jean-Yves	Tilliette,	Paris,	
Les	Belles	Lettres,	coll.	«	ALMA	»,	2002,	p.	2-43	et	163-217.

7	 At citharae cordas docte percussit Yopas / Commendans refluum tacta testudine Nilum ; / 
Orpheus Euridices raptum plorabat amicae ; / Muros Amphion, delphynas duxit Aryon ; / 
Tranavit pelagus desertus ab Hellade Phrixus ; / Iam petit ima puer fluctu tollente Leander ; 
/ Defunctis apibus matrem clamavit Aristeus ; / Terruit audacem cauda Centaurus Achillem ; 
/ Iactat bis senos Alcidis clava triumphos	(Walther	von	Speyer,		[Passio metrica sancti 
Christophori], lib.	1	[Libellus scolasticus],	v.	58-66,	éd.	Karl	Strecker,	p.	18).
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de ceux des premier et deuxième mythographes dits « du Vatican », d’ailleurs à 
peu près contemporains de Gauthier 8. Mais les lecteurs les plus attentifs auront 
peut-être entendu sous les vers elliptiques qui viennent d’être cités des échos 
de l’Énéide, du quatrième livre des Géorgiques, de l’Art poétique d’Horace, des 
Héroïdes d’Ovide, des Satires de Juvénal 9.

De fait, après l’inventaire de ses connaissances mythologiques, l’auteur passe 
à l’évocation de sa lecture des auctores : « Une fois que de telles délices eurent 
comblé mon cœur, se présenta en longue file la troupe des poètes de jadis ». Et 
de citer, après Homère, c’est-à-dire l’Ilias latina, Martianus Capella, placé en 
tête de liste malgré sa difficulté, parce que c’est lui qui définit le programme 
d’études (« Félix chanta les noces au moyen de son plectre habile / et raconta 
comme il le faut les sept sœurs jumelles »), Horace (« Flaccus invite ses amies 
à de charmants festins »), Perse (« Perse accroche ses plaisanteries au nez qu’il 
mouche 10 »), bien d’autres encore – Juvénal, Boèce, Stace, Térence, Lucain, sont 
tour à tour évoqués à grand renfort de périphrases amphigouriques –, avant de 
porter au pinacle Virgile, le maître des trois styles, qui l’emporte sur tous les 
autres 11.

On peut naturellement se poser la question de la pertinence de telles références 
au seuil du récit d’une vie de saint. L’historien de la littérature Franz Brunhölzl 
formule à cet égard un jugement définitif : « Du point de vue littéraire évidemment, 
le premier livre est dans l’ensemble de l’ouvrage une absurdité, qui produit 
exactement l’effet contraire de celui que l’auteur avait vraiment souhaité 12 ». On 
aura noté les adverbes… L’on peut admirer Brunhölzl de savoir s’introduire dans 
la conscience littéraire d’un homme du xe siècle, ce dont nous nous avouons, 
quant à nous, parfaitement incapable. Il nous semble toutefois que l’on trouve 

8	 La	datation	de	ces	textes,	naguère	fixée	dans	la	période	des	«	âges	obscurs	»	du	très	haut	
Moyen	Âge,	a	été	déplacée,	sur	la	base	d’arguments	très	solides,	entre	la	fin	du	ixe	et	la	fin	
du	xie	siècle	par	Nevio	Zorzetti,	dans	l’introduction	à	son	édition	du	Premier	Mythographe	du	
Vatican	(Paris,	Les	Belles	Lettres,	«	CUF	»,	1995,	p.	XI-XLIV).

9	 L’aède	Iopas	vient	de	l’Énéide (I,	740),	Orphée,	Eurydice	et	Aristée	des	Géorgiques,	Amphion	
de	l’Art poétique (v.	394-395),	Léandre	de	la	dix-septième	Héroïde,	l’éducation	d’Achille	par	
le	centaure	Chiron	de	la	Satire	7	de	Juvénal	(v.	210-212).

10	 Haec satis ut nostra satiavit corda voluptas, / Venit priscorum longo plebs ordine vatum : / 
Atque ubi iam cantus princeps finivit Homerus, / Felix arguto cecinit sponsalia plectro / Ac 
septem geminas recitavit rite sorores ; / Ad dulces epulas invitat Flaccus amicas ; / Persius 
emuncto suspendit ludicra naso…	(Walther	von	Speyer,		Libellus scolasticus,	éd.	Karl	Strecker,	
v.	91-97,	p.	19).

11	 On	notera	que	les	auctores de	Gauthier	sont,	à	l’exception	d’Ovide,	qu’il	ne	cite	pas,	ceux	
que	Birger	Munk	Olsen	a	identifiés	comme	les	plus	«	populaires	»	dans	l’école	médiévale	
d’avant	1200	(I classici nel canone scolastico altomedievale,	Spoleto,	CISAM,	1991).	Et	ceux	
qui	viennent	en	tête	de	la	liste,	Horace,	Perse	et	Juvénal,	sont	justement	les	satiristes	très	en	
vogue	lors	de	l’aetas horatiana des	xe	et	xie	siècles.

12	 Franz	Brunhölzl,	Histoire de la littérature latine du Moyen Âge, t.	II	: De la fin de l’époque 
carolingienne au milieu du xie siècle,	traduit	de	l’allemand	par	Henri	Rochais,	Turnhout,	
Brepols,	1996,	p.	352	(nous	soulignons).
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la réponse à la question posée de l’unité de l’œuvre en termes tout simples, fort 
explicites, et presque bêtement prosaïques dans la lettre que Gauthier adresse 
à son patron l’évêque Baudri dans la préface de la version en prose (il s’agit en 
effet d’un opus geminum) de sa Vita de saint Christophe. Retraçant la genèse de 
l’œuvre, il rapporte, au style direct, l’injonction de son maître :

Puisque, mon très cher fils, il me semble te voir ardent à mon service, je t’enjoins 
d’avoir à corriger ce petit ouvrage que l’incurie de scribes négligents a défiguré, 
ou bien plutôt d’avoir à le rédiger en vers, suivant l’enseignement de Virgile 13.

Or, c’est cet enseignement qu’expose le Libellus scolasticus. Les choses sont donc 
bien claires : l’exercice imposé à Gauthier fait fonction de « mémoire de fin 
d’études », soit dire pour reprendre une expression amusante et juste de François 
Dolbeau 14 – ou bien, pour le dire autrement, joue mutatis mutandis le rôle de ce 
qu’était sous l’Ancien Régime le « chef-d’œuvre » pour les compagnons désireux 
d’être intégrés à une corporation d’artisans. Dans ces conditions, l’alliance entre 
la référence à l’apprentissage et le récit pieux qui en est le produit est on ne 
peut plus légitime et naturelle. De la même façon, un siècle plus tôt environ, le 
poème épique d’Abbon de Saint-Germain-des-Prés sur le siège de Paris par les 
Normands, lui aussi un devoir d’école imposé à l’auteur par son maître, l’abbé 
Aimoin, enchaîne à deux livres narratifs une manière de libellus scolasticus, un 
troisième livre qui, malgré sa difficulté extrême, connaît une diffusion plus 
large que les deux autres, et propose aux apprentis (tyrunculi) une sorte de 
glossaire de mots rares, ces mots dont Abbon fait un usage intempérant dans 
les deux livres précédents 15. C’est sans doute dans une telle perspective que le 
précepteur du haut Moyen Âge, Alcuin, dans la préface de sa double vita, en 
prose et en vers, de saint Willibrord, signalait que, si la version prosaïque était 
destinée à la lecture publique, celle en vers s’adresse au groupe des scolastici, 
des écoliers, invités à la « ruminer » dans le secret de leur chambre. Comment 
interpréter le verbe ? La difficulté qu’opposent à la lecture les formes élaborées 
de la versification métrique est-elle une invite à la méditation spirituelle, ou à 

13	 «	Quoniam, fili carissime, te meo servicio promptum videor videre, hunc, inquam, libellum, 
quem quorundam negligentium depravavit incuria scriptorum, tibi emendandum vel potius 
iuxta Maronis in versibus disciplinam […] exarandum iniungo »	(Prologus de vita sancti 
Christophori,	éd.	Karl	Strecker,	dans	MGH. Poetae,	t.	5,	1937,	p.	65).

14	 François	Dolbeau,	«	Un	domaine	négligé	de	la	littérature	médiolatine	»,	art.	cit.,	p.	129.	
Poursuivant	la	comparaison,	on	pourrait	considérer	que	le	Libellus scolasticus équivaut	dans	
ce	projet	à	l’inventaire	des	sources	et	au	chapitre	méthodologique	que	le	professeur	demande	
à	son	étudiant	de	faire	figurer	en	tête	de	son	travail.

15	 Abbon	[de	Saint-Germain-des-Prés],	Le Siège de Paris par les Normands,	éd.	Henri	Waquet,	
Paris,	Les	Belles	Lettres,	coll.	«	Classiques	français	de	l’histoire	du	Moyen	Âge	»,	1942.	Voir	
Franz	Brunhölzl,	Histoire de la littérature latine du Moyen Âge, t.	II,	op. cit.,	p.	102-103.
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l’imitation littéraire ? L’un et l’autre à la fois sans doute 16. Nous nous demandons 
si le fait que les premières références mythologiques alléguées par le Libellus 
scolasticus soient à Iopas, l’aède qui chante au banquet de Didon, à Orphée, 
à Amphion et Arion, ne sert pas à surdéterminer la dimension proprement 
poétique du projet de Gauthier. D’autre part, la récurrence obsédante des 
métaphores de la nourriture pourrait faire écho à un texte drolatique et bizarre 
alors bien diffusé dans le milieu des écoles, la Cena Cypriani, sans doute destiné 
à enseigner l’histoire sainte aux enfants 17.

On ne sort pas vraiment de ce cadre pédagogique avec le deuxième des textes 
auxquels nous nous référons. Il s’agit de la Vie de saint Clément, premier 
évêque de Metz, composée aux environs de l’an Mil, toujours en vers héroïques, 
par le moine d’origine irlandaise Carus (BHL 1860f ) 18. Le regretté Jean-
Charles Picard a bien mis en évidence les enjeux politico-religieux portés par ce 
texte qui semble à première apparence assez peu informatif, mais qui vise en fait 
à promouvoir la réforme monastique et à faire valoir, contre d’autres sanctuaires, 
le prestige de l’abbaye bénédictine de Saint-Félix (par la suite Saint-Clément) 
située en périphérie de la ville 19. Pour soutenir avec succès ces ambitions 
idéologiques, Carus, comme d’ailleurs la vie en prose antérieure d’une vingtaine 
d’années dont il s’inspire, devait affronter un problème littéraire singulier. C’est 
que l’on ne sait presque rien de Clément, qui n’est guère plus que la première 
ligne des listes épiscopales messines, une mention assez vague dans la geste 
des évêques de Metz rédigée par Paul Diacre. Déjà ce dernier, tirant parti sans 
doute de l’homonymie entre Clément et le quatrième pape, faisait de celui-là 
un compagnon de saint Pierre 20. Les hagiographes de l’an Mil, s’appuyant 
audacieusement sur une métaphore filée par l’historien carolingien et pillant 
sans vergogne la Vie de saint Marcel de Paris de Venance Fortunat, vont imaginer 
que Clément réduisit à merci un terrible dragon qui ravageait la contrée et 

16	 Alcuin,	De vita Willibrordi Traiectensis episcopi,	dans	PL, 101,	col.	693-710	(ici,	p.	693-694).	
L’interprétation	que	nous	donnions	naguère	de	ce	texte	(Jean-Yves	Tilliette,	«	Les	modèles	
de	sainteté	du	ixe	au	xie	siècle…	»,	art.	cit.,	p.	405-406)	est	à	rectifier	d’après	Monique	Goullet,	
Écriture et réécriture hagiographiques…,	op. cit.,	p.	157-159.

17	 Sur	ce	texte,	qui	a	fait	couler	des	flots	d’encre,	voir	en	dernier	 lieu	:	Rabano	Mauro.	
Giovanni	Immonide,	La Cena di Cipriano,	éd.	Elio	Rosati	et	Francesco	Moseti	Casaretto,	
Alessandria,	Edizioni	dell’Orso,	2002.	Sur	son	usage,	Martha	Bayless,	Parody in the Middle 
Ages. The Latin Tradition,	Ann	Arbor,	The	University	of	Michigan	Press,	1996,	p.	19-56.

18	 [Carus	monachus	Mettensis],	Vita S. Clementis,	éd.	Karl	Strecker,	dans	MGH. Poetae,	t.	5,	
1937,	p.	109-143.

19	 Jean-Charles	Picard,	«	Le	recours	aux	origines	:	les	Vies	de	saint	Clément,	premier	évêque	
de	Metz,	composées	autour	de	l’an	Mil	»,	dans	Jean-Charles	Picard	et	Dominique	Iogna-
Prat	(dir.),	Religion et culture autour de l’an Mil. Royaume capétien et Lotharingie,	Paris,	
Picard,	1990,	p.	291-199.

20	 Paul	Diacre,	De origine episcoporum Mettensium,	dans	PL, 95,	col.	699-700.
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dévorait les habitants 21 – la dépouille de ce monstre, connu par le folklore local 
sous le nom de « Graoully », se laisse encore contempler dans la crypte de la 
cathédrale de Metz. Deux épisodes, même spectaculaires, c’est bien peu pour 
nourrir une Vita. Arrivé au vers 110, Carus a épuisé sa matière. Le format des 
épopées hagiographiques – songeons seulement aux premiers modèles du genre, 
les Vies de saint Martin de Paulin de Périgueux et de Fortunat – est en principe 
beaucoup plus ample. Qu’à cela ne tienne ! L’hagiographe va mettre dans la 
bouche de son héros un discours-fleuve adressé par celui-ci aux populations 
qu’il vient de libérer et entreprend de convertir, parachevant ainsi le triomphe 
de la foi sur les forces du mal. Plus de huit cents vers au style direct (v. 116-916), 
soit les quatre cinquièmes du poème, qui s’achèvera sur le récit de la fondation 
de l’établissement religieux dont il s’agit d’attester la sainteté.

Ce corps étranger au récit proprement dit lui est cependant moins étranger que 
ne l’est à la Passion de saint Christophe le Libellus scolasticus. Car il consiste en une 
leçon de théologie, d’exégèse et d’histoire sainte. Sans entrer dans le détail du 
propos généreusement attribué à l’apôtre des Lorrains, nous nous bornerons à 
indiquer qu’il embrasse la totalité de l’histoire chrétienne du monde, du premier 
jour de la création jusqu’à la propre mission apostolique de l’orateur. C’est un 
texte probablement voué lui aussi à alimenter la « rumination » des scolastici, 
dans la mesure où il est d’une assez haute tenue doctrinale, à travers notamment 
un exposé de la doctrine trinitaire et les correspondances typologiques qu’il tisse 
entre certaines figures de l’Ancien Testament comme Moïse, Samson et David et 
la personne du Christ, mais également d’une certaine virtuosité littéraire, puisque 
Carus y fait alterner passages en hexamètres et en vers rythmiques 22. Il confère 
ainsi à la personnalité fantomatique de Clément une dimension universelle et 
fait de Metz une étape importante dans le déroulement de l’histoire du Salut. 
Au demeurant, cette leçon de catéchisme, à laquelle on a bien l’impression que 
l’anecdote merveilleuse du dragon s’est contentée de servir de prétexte, n’aura 
qu’une diffusion assez étroite, si l’on en juge par la tradition manuscrite 23.

21	 Cette	dépendance	est	clairement	établie	par	Jean-Charles	Picard,	«	Le	recours	aux	origines	»,	
art.	cit.,	p.	297.	Fortunat	est	vraiment	le	modèle	des	hagiographes,	en	prose	et	en	vers,	des	
premiers	siècles	médiévaux.

22	 Les	vers	136	à	163,	une	hymne	à	la	Trinité,	et	279	à	334,	intitulés	par	le	manuscrit	«	Narratio ab 
Adam usque ad Iohannem Baptistam	»	et	constituant	une	sorte	de	compendium	de	l’Ancien	
Testament,	consistent	l’un	et	l’autre	en	couplets	d’octosyllabes	assonancés,	peut-être	
destinés	à	l’usage	liturgique.

23	 La	Vita n’est	transmise	que	par	un	seul	témoin,	le	manuscrit	de	Bruxelles,	Bibliothèque	
royale,	10615-10729.	Cette	diffusion	étroite	est	au	demeurant	le	lot	ordinaire	des	textes	
hagiographiques	en	vers,	pour	des	raisons	mises	en	évidence	par	François	Dolbeau	(«	Un	
domaine	négligé	de	la	littérature	médiolatine	»,	art.	cit.,	p.	132-135).



34

C’était déjà le cas de la Passion de saint Christophe, et c’est encore celui du 
troisième des textes que nous invoquons, la Vie de saint Ursmer en hexamètres 
et en deux livres, sortie probablement de la plume savante d’Hériger, abbé de 
Saint-Pierre de Lobbes entre 990 et 1007 (BHL 8419) 24. Nous nous situons 
donc toujours dans la même aire géographique et le même arc chronologique. 
Au moment de relater la vie de son personnage, un des premiers abbés du 
monastère, Hériger se trouve confronté au même genre de problème que Carus 
de Metz, à savoir chanter les hauts faits d’un héros dont on ne sait à peu près 
rien, et dont il n’y a par conséquent rien à dire. Pour surmonter ce défi, il met 
à contribution plusieurs expédients, utilisant par exemple le cadre convenu 
du récit d’un rêve prémonitoire fait par la mère du futur saint lorsqu’elle est 
enceinte de ce dernier (liv. 1, v. 216-506) 25 : comme dans la Vie de saint Clément, 
la narration enchâssée est celle de la faute et du rachat, et met en évidence le 
rôle éminent qu’Ursmer est appelé à jouer dans l’économie du Salut. Mais 
Hériger a d’autres artifices rhétoriques à sa disposition pour tirer à la ligne. 
Lobbes, à la fin du xe siècle, peut se prévaloir d’une brillante tradition littéraire, 
et sa bibliothèque, dont François Dolbeau a mis au jour le catalogue, est l’une 
des plus riches du temps, notamment au rayon « Poésie 26 ». C’est ainsi que, 
suivant les principes d’une rhétorique de l’amplification, l’hagiographe dresse 
en quelque cent vers la liste de tous les missionnaires qui, depuis saint Martin, 
ont évangélisé le Nord de la Gaule, et dont Ursmer vient parachever la série 
(liv. 1, v. 53-148). Mais c’est un autre développement, également liminaire, 
qui retiendra notre attention. Il s’agit de la reprise d’un topos exactement aussi 
ancien que la poésie latine chrétienne, celui qui consiste à congédier les Muses 
pour leur substituer l’inspiration de l’Esprit saint 27. Hériger le reprend à son 
compte sur un ton résolument emphatique :

Que ne m’assistent ni Liber avec Sylvain, non plus qu’Apollon,
le pâtre des bords de l’Amphryse, que le nectar jailli
de la source chevaline du Mont pégaséen ne secoure mes humbles lèvres,
que les nymphes et les jeunes dryades ne viennent ici tenir assemblée ;

24	 [Hériger	de	Lobbes],	Vita S. Ursmari,	éd.	Karl	Strecker,	dans	MGH. Poetae,	t.	5,	1937,	p.	174-
210.

25	 Sur	ce	motif	topique,	voir	Pierre	Saintyves	[alias Émile	Nourrit],	«	Des	songes	dans	la	
littérature	hagiographique	»,	dans	En marge de la « Légende dorée ». Songes, miracles 
et survivances. Essai sur la formation de quelques thèmes hagiographiques	[1930],	rééd.,	
Paris,	Robert	Laffont,	coll.	«	Bouquins	»,	1987,	p.	499-623	(spécialement	les	p.	538-547).	Une	
célèbre	interprétation	psychologique	en	est	donnée	par	Otto	Rank,	Le Mythe de la naissance 
du héros,	trad.	fr.	par	Elliot	Klein,	Paris,	Payot,	1983.

26	 François	Dolbeau,	«	Un	nouveau	catalogue	des	manuscrits	de	Lobbes	aux	xie	et	xiie	siècles	»,	
Recherches augustiniennes,	13,	1978,	p.	3-36	et	14,	1979,	p.	191-248.

27	 Voir	Ernst	Robert	Curtius,	La Littérature européenne et le Moyen Âge latin,	t.	1,	trad.	fr.	par	
Jean	Bréjoux,	Paris,	PUF,	coll.	«	Agora	»,	1986,	p.	372-376.
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loin d’ici Calliope, et les troupes des Muses !
que Cérès et les Faunes, et le Pan de Lycie s’absentent au lointain.
Viens, toi, ô Esprit saint 28…

Et le poète d’enchaîner bien vite pour dire ce que son œuvre ne sera pas :

Ici [i.e. dans ce poème] Saturne porte-faux ne dévore pas ses enfants,
Ici point question des débauches de Jupiter, de Danaé, Europe, Ganymède,
Pour qui il se feignit aigle, taureau ou pluie […].
Ici, l’union allégorique de Junon, une sœur épousant son frère,
Ne désigne pas [litt. ne consiste pas en] le quatuor des éléments…

Et ainsi de suite, pendant une vingtaine de vers que martèle l’anaphore du 
déictique non hic, jusqu’à l’évocation du mythe troyen :

On ne trouve point ici le cheval des Grecs, Troie n’y est pas incendiée,
l’Atride vengeur de l’adultère n’y est pas égorgé,
Clytemnestre n’y est pas mise à bas, Oreste le vengeur, pieux dans son impiété,
n’y exerce point sa démence 29…

Bref, on ne trouvera pas dans la vie métrique de saint Ursmer les fables 
mythologiques, « l’ivraie qu’Athènes a semée ». Gageons que le lecteur s’y 
attendait un peu.

La prétérition, tous les dictionnaires de rhétorique s’accordent sur ce point, 
« renforce en réalité, comme toute feinte, la vigueur du propos 30 ». Reste à 
essayer d’imaginer ce que pouvait être celui d’Hériger. Il nous semble que cet 
écrivain habile (Brunhölzl, toujours perspicace, parle de « fade versification » 
au sujet de notre texte…) s’emploie ici à résoudre littérairement les problèmes 
littéraires auxquels ont dû faire face Gauthier de Spire et Carus de Metz. Comme 
le premier, il a à cœur de manifester la maîtrise d’un savoir scolaire, comme le 
second, de donner quelques couleurs (de rhétorique…) à une figure de saint 
bien pâle. Il y parvient au moyen d’un développement qui, grâce au mécanisme 
de la figure de style, apparaît moins plaqué, moins greffé artificiellement que ne 

28	 Non Liber cum Silvano, non adsit Apollo, / Pastor ab Amfriso, non prosit nectar equino / 
Pegasei montis veniens a fonte labellis, / Huc neque conveniant nimphae Driadesque puellae, 
/ Absit Calliope, musarum denique turmae, / Hinc Ceres et Fauni procul absint, Pana Licei. / 
Spiritus alme veni…	([Hériger	de	Lobbes],	Vita s. Ursmari,	1,	v.	328-334,	éd.	cit.,	p.	189).

29	 Non hic est natos Saturnus falcifer ullos ; / Non hic stupra Iovis, Danae, Europae, Ganimedis, 
/ Pro quibus aut aquilam simula[t] taurumve vel imbrem […] ; / Non hic Iunonis nuptae cum 
fratre sororis / Mistica quadrifidis constat mixtura elementis […] ; / Non equus hic Danaum, nec 
flammis Troia crematur. / Ultor adulterii non hic iugulatur Atrides, / Non Clitemestra iacet, non 
hic furit Orestes, / Impietate pius…	(ibid.,	1,	v.	344-349	et	365-368,	éd.	cit.,	p.	189-190).

30	 Georges	Molinié,	Dictionnaire de rhétorique,	Paris,	LGF,	coll.	«	Les	Usuels	de	poche	»,	1992,	
p.	276,	s.v.	«	Prétérition	».
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l’est le Libellus scolasticus sur la Passio Christophori, et qui d’autre part est plus 
original, plus propre à imposer son héros comme un pourfendeur du paganisme 
que la conventionnelle dissertation biblique de la Vita Clementis.

Essayons d’aller un peu plus loin. Le passage que nous venons d’analyser se 
termine par le vers léonin, qui résonne comme une sentence :

Vera licet spirent non carmina nostra subaurent 
[le sujet des deux verbes au pluriel étant : les fables mythologiques]
Même si elles exhalent quelque vérité,
qu’elles ne viennent pas dorer subrepticement mon poème.

Deux éléments à souligner, dans cette phrase. D’abord l’idée, exprimée par la 
concessive en licet, que la fable pourrait bien malgré tout receler quelque parcelle 
de vérité ; la source privilégiée du passage est le chapitre 8, 11 des Étymologies 
d’Isidore de Séville sur les dieux païens, qui s’emploie à en désamorcer le potentiel 
de nuisance en en suggérant l’interprétation allégorique : Hériger s’engagerait-il 
ici, timidement certes, dans ce qui était la démarche d’un Théodulphe, sera 
plus tard celle d’un Baudri de Bourgueil ou d’un Jean de Garlande, et consiste 
à apprivoiser la mythologie en la rapportant à des significations cosmologiques 
ou morales de portée universelle, de ce fait neutres ? Mais dans quel but ? C’est 
que (second élément important de la phrase) la mythologie a une efficacité 
esthétique, en ce qu’il lui revient de faire insidieusement resplendir la poésie, ce 
qu’Hériger désigne par l’emploi du verbe sub-aurare, « dorer par en-dessous », 
qui est à notre connaissance un hapax. Faut-il voir dans la démarche subreptice, 
dénotée par le préfixe sub-, de notre poète qui dit ce qu’il dit ne pas vouloir 
dire, une ironie cachée, comme le voudrait Peter Dronke 31 ? Il est sûr que 
prétérition et ironie sont souvent présentées comme sœurs, par Fontanier entre 
autres 32 ; que d’autre part, comme le prouve le caractère crypté des allusions 
mythologiques, Hériger s’adresse à des initiés, aptes assurément à apprécier 
les jeux du double sens et du double langage. Mais nous ne sommes pas 
certain qu’une intention humoristique soit bien en consonance avec le projet 
hagiographique. Il nous paraît plutôt que ce que manifeste la Vita métrique de 
saint Ursmer, c’est la reconnaissance, par un lettré fin comme l’était l’abbé de 
Lobbes, que la dictio épique, ce n’est pas seulement la succession harmonieuse 
de dactyles et de spondées. C’est aussi une tradition que caractérise entre autres 

31	 Peter	Dronke,	«	Gli	dei	pagani	nella	poesia	latina	medievale	»,	dans	Claudio	Leonardi	(dir.)	Gli 
umanesimi medievali. Atti del II Congresso dell’ « Internationales Mittellateinerkomitee »,	
Firenze,	SISMEL	–	Edizioni	del	Galluzzo,	1998,	p.	97-110	(ici	p.	103).

32	 Pierre	Fontanier,	Les Figures du discours,	rééd.	Paris,	Flammarion,	coll.	«	Champs	»,	1977,	
c.	2.2.3,	«	Des	tropes,	figures	d’expression	par	opposition	»,	p.	143-148.
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la mise à contribution de tout un matériel fabuleux 33. Il n’est pas possible 
d’abstraire complètement l’un de l’autre. L’épopée de langue latine, dût-elle 
s’écrire pour proclamer la plus grande gloire de Dieu, ne peut faire l’économie 
de payer son tribut aux dieux.

Le mouvement humaniste qui prélude à la grande renaissance du xiie siècle en 
apporte l’éclatant témoignage. Nous nous éloignons, avec notre quatrième et 
dernier exemple, du monde lotharingien et rhénan et des alentours de l’an Mil 
pour rejoindre, à la fin du xie siècle, le cercle des poètes de la Loire. Marbode, 
Hildebert et, si l’on en croit son témoignage (mais on n’a pas conservé les 
textes), Baudri ont, à côté de leurs compositions humanistes, écrit des vies de 
saints en vers 34. Ce n’est pourtant pas d’eux que nous parlerons, mais d’un 
homme à l’inspiration fort voisine dans sa diversité, un moine poitevin nommé 
Reginald qui terminera son existence à Saint-Augustin de Canterbury 35. Le 
chef-d’œuvre qu’il dédie à son ami Hildebert du Mans, le génie poétique de 
l’époque, est l’une des épopées hagiographiques les plus imposantes de tout le 
Moyen Âge, une Vie de saint Malch en six livres et 3344 hexamètres léonins 
(BHL 5190b) – amplification monumentale de la biographie de cet ermite 
du désert composée par saint Jérôme 36. Nous en rappelons l’argument, qui 
inspirera un autre grand poète, Jean de La Fontaine.

Malch, qui entend se vouer à la chasteté, fuit les projets de mariage ourdis 
par ses parents au profit du monastère. À la mort de son père, il veut, contre 
l’avis de son abbé, visiter sa mère veuve, mais est capturé en chemin par des 
pillards sarrasins, et réduit en esclavage. En récompense de ses bons services, son 
maître, pour se l’attacher plus encore, lui impose d’épouser une de ses servantes. 
Désespoir de Malch, qui songe au suicide. Mais la jeune femme, compatissante, 
lui propose de feindre d’accepter et de vivre à ses côtés en évitant tout contact 
charnel. À quelque temps de là, le héros, contemplant une fourmilière au 
travail, est saisi de la nostalgie de la vie communautaire. Il projette de s’enfuir 
avec sa pseudo-épouse. Après diverses aventures, comme le franchissement d’un 

33	 On	toucherait	là	alors	à	la	vaste	question	du	merveilleux	épique,	qui	enflammera	des	passions	
si	ardentes	lors	de	la	publication	du	grand	poème	du	Tasse.

34	 Sur	les	vies	de	saints	en	vers	de	Marbode,	voir	Antonella	Degl’Innocenti,	L’opera agiografica 
di Marbodo di Rennes,	Spoleto,	CISAM,	1990	;	pour	Hildebert,	voir	Norbert	Klaus	Larsen	(éd.)	
Hildeberti Cenomanensis episcopi Vita Beate Marie Egiptiace,	Turnhout,	Brepols,	2004.	Quant	
à	Baudri,	il	déclare	«	Vitas sanctorum lucidius cecin[i]	»	(C.	1,	60,	éd.	Jean-Yves	Tillette,	op. cit.,	
t.	1,	1998,	p.	2).

35	 Sur	ce	personnage,	dont	l’œuvre	peut	être	datée	des	années	1080-1110,	voir	Arthur	G.	Rigg,	
A History of Anglo-Latin Literature 1066-1422,	Cambridge,	Cambridge	University	Press,	1992,	
p.	24-30.

36	 Reginald	of	Canterbury,	Vita sancti Malchi,	éd.	Levi	Robert	Lind,	Urbana,	The	University	of	
Illinois	Press,	1942.
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fleuve sur des radeaux de fortune, ils se réfugient dans une grotte pour échapper 
à leur maître qui les poursuit. Une lionne, en égorgeant celui-ci, viendra bien 
opportunément les sauver. Dès lors, le chaste couple a regagné la paix de la vie 
monastique.

Si l’existence de Clément de Metz, d’Ursmer, et même celle de Christophe, le 
bon géant à tête de chien qui n’est pas encore devenu porte-Christ à l’époque où 
Gauthier écrit 37, est pauvre en péripéties, on ne saurait en dire autant de celle de 
Malch ! Pourtant, Jérôme, qui prétend tirer le récit de la bouche même du saint 
dans son grand âge, en relate l’enchaînement avec une sobriété digne du style du 
Code civil cher à Stendhal 38. Il n’en va vraiment pas de même avec la réécriture 
baroque de l’aventure par les soins de Reginald de Canterbury. Énumérons ici, 
sans prendre le temps de nous y arrêter, quantité d’adjonctions pittoresques, 
et pas absolument nécessaires à la progression de l’intrigue : la description des 
jeux sportifs auxquels s’adonnent les brigands de retour dans leur camp (liv. 2, 
v. 1-260) ; une plainte très oratoire de Malch, déchiré entre le désir et son vœu, 
qui souligne l’approfondissement de la psychologie des personnages (liv. 3, 
v. 142-272) ; une invective contre le suicide en forme d’intrusion de l’auteur qui 
morigène son personnage (liv. 3, 293-347) ; une série d’hymnes aux systèmes de 
rimes complexes à la gloire des trois personnes de la Trinité, de la Croix, de la 
Vierge et des apôtres, de l’ange gardien enfin, dont la composition est attribuée 
au saint en personne (liv. 6, 1-415). Plus étonnante encore est cependant 
l’insertion, au livre 4, d’une énorme digression de près de quatre cents vers en 
forme d’ekphrasis (v. 185-570), qui n’entretient avec l’histoire racontée qu’un 
lien des plus ténus – à telle enseigne qu’elle a connu une tradition manuscrite 
indépendante, intégrée à un traité de rhétorique d’Albéric du Mont-Cassin 39.

Comme les textes que nous venons d’examiner, celui-ci fait une large place à la 
mythologie et aux arts libéraux. Voici ce qu’il en est : à la veille de sa fuite, Malch 
regarde le soleil se coucher sur la mer, autrement dit l’accueil fait à Phébus par 
Neptune. Reginald saisit l’occasion de cette halte marine de l’astre du jour 
pour offrir à son lecteur la description ébouriffante du palais du vieil Océan, 
bâti au fond des flots. Dame Philosophie y tient table ouverte, et y festoie avec 
ses trois filles Éthique, Physique et Logique, ainsi que leurs sept sœurs, les arts 
libéraux, dont l’office est brièvement évoqué. Les neuf Muses sont de la partie, 
chacune dans le rôle que lui assigne la tradition mythographique. Voici leurs 
disciples, poètes et philosophes, Ménandre et Homère, Pythagore et Platon (!). 
Leur évocation est prétexte à l’énumération torrentielle de récits fabuleux, les 

37	 Monique	Goullet,	Écriture et réécriture hagiographiques…,	op. cit.,	p.	174-175.
38	 Saint	Jérôme,	Vita sancti Malchi,	dans	PL, 23,	col.	53-60.
39	 Reginald	of	Canterbury,	Vita sancti Malchi,	éd.	cit.,	p.	20-21.
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errances d’Ulysse, la guerre des Sept contre Thèbes, les crimes de Médée, les 
travaux d’Hercule, Philomèle, Phaéton, quantité d’autres encore… Ekphrasis 
dans l’ekphrasis, le séjour des enfers, demeure de Pluton, avec ses damnés et ses 
monstres, est peint sur les murs du palais. Enfin, le maître des lieux en personne 
s’avance, pour accueillir le Soleil, sous l’escorte d’une cohorte de fleuves :

Viennent avec lui le Rhin, le Tibre, le Gange et l’Anio,
vient le célèbre Nil, au rapide cours à sept branches,
viennent la Genta cristalline, le Tmolus, le doux Simoïs,
vient l’Arar torrentiel, le Pénée, la Garonne,…
vient en leur compagnie le Caïque argien (?) au cours si fluide,
viennent le Pô, l’Euphrate, le Danube, l’Hister 40…

Il y en a encore trente autres… Pendant ce temps, Cynthie, la lune, veille sur la 
terre, enveloppée dans son manteau, lui aussi brodé de scènes mythologiques, la 
guerre de Troie, le martyre d’Hippolyte, la chasse d’Actéon, le cortège de Diane. 
Le calme que la déesse répand sur l’univers est propice à la fuite des deux captifs. 
Et le récit reprend.

On doit s’interroger à propos du rôle de cette excroissance monstrueuse sur 
le corps de la narration. Peter Dronke lui assigne une fonction spéculaire : les 
aventures de Phébus et Phébé dans l’antre d’Océan préfigureraient en quelque 
sorte la retraite salvatrice au fond d’une caverne de Malchus et Malcha (c’est 
ainsi que Reginald nomme la chaste fiancée du saint), conférant ainsi une 
dimension quasi-cosmique aux deux héros 41. Nous ne sommes pas certain 
de suivre jusqu’au bout cette interprétation subtile, mais suis en revanche 
frappé par le nombre et l’importance des points de contact entre la description 
du palais d’Océan et une autre ekphrasis exactement contemporaine, 
celle de la chambre de la comtesse Adèle de Blois imaginée par Baudri de 
Bourgueil : allégories féminines de Philosophie et de ses filles, les arts libéraux, 
représentation brodée de scènes mythologiques, catalogues de fleuves. Certes, 
le rapprochement reste conjectural, dans la mesure où aucun parallèle 
textuel ne vient l’étayer 42. Mais nous nous demandons s’il n’y a pas eu effet 

40	 It secum Rhenus, Tiberis, Ganges, Anienus ; / It celebris vivo Nilus septemplice rivo ; / It vitreus 
Genta, Thmolus, dulcis Simoenta ; / It praeceps Araris, Peneus, Garumna…/ It comes Argolicus 
liquido satis amne Caicus ; / It Padus, Euphrates, Danubius, Hister…	ibid.,	4,	480-485,	ibid., 
p.	112).

41	 Peter	Dronke,	«	Gli	dei	pagani	nella	poesia	latina	medievale	»,	art.	cit.,	p.	103-105.	On	pourrait	
encore	signaler	à	l’appui	de	cette	thèse	que	les	scènes	brodées	sur	le	manteau	de	Diane,	
déesse	de	la	chasteté	et	protectrice	de	la	fuite,	sont	celles	de	l’innocence	persécutée	–	comme	
celle	de	la	mort	d’Hippolyte.

42	 Levi	Robert	Lind	est	à	cet	égard,	et	avec	raison	selon	nous,	plutôt	dubitatif	(Reginald	of	
Canterbury,	Vita sancti Malchi,	éd.	cit.,	p.	199-201).	Mais	qu’il	n’y	ait	pas	eu	imitation	ne	
signifie	pas	qu’il	n’ait	pu	y	avoir	émulation.
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d’émulation entre deux poètes qui devaient se connaître, ne fût-ce que par 
l’entremise de leur ami commun Hildebert. De part et d’autre, une ambition 
scientifique totalisante, annonciatrice de ce que pourra être celle d’un Jean de 
Meun – doublée chez Reginald, si fier de son œuvre qu’il en exécute dix copies 
à l’intention des meilleurs esprits du moment, de la volonté de composer 
le poème des poèmes : la Vita sancti Malchi prise dans son ensemble est un 
formidable mélange de tons, de genres, de formes de versification embrassant 
tous les sujets, des règles du combat de boxe à la méditation sur la Trinité, 
en passant par les mœurs des insectes et les amours des dieux de l’Olympe 43. 
Trois quarts de digression pour un quart de récit, écrit encore Peter Dronke. 
Voilà la recette du cocktail…

Pourquoi cependant avoir greffé ce projet original sur le canevas de l’une 
des plus anciennes vies de saints de langue latine, et que nul, depuis Jérôme, 
n’avait songé à retravailler, phénomène assez rare en hagiographie ? C’est 
que le texte s’y prêtait bien. Jérôme a beau en garantir l’authenticité, il est 
évident que le vieux moine dont il a reçu la confidence, s’il n’est pas simple 
fiction littéraire, avait la tête farcie des Éthiopiques, de Leucippe et Clitophon 
ou de quelque autre roman grec d’amour et d’aventure. Or, comme nous 
croyons l’avoir montré ailleurs, les humanistes de 1100 sont réceptifs au 
romanesque, sensibles aux séductions du récit 44. D’autre part, les milieux 
cléricaux réformateurs auxquels ils appartiennent sont alors travaillés par la 
tentation de l’érémitisme, et par le problème parfois douloureusement vécu 
de la chasteté sacerdotale. Les mésaventures de Malch leur permettent à la 
fois de métaphoriser et de mettre à distance – la distance de la fiction – ces 
conflits intérieurs 45. Par la richesse d’une narration fertile en rebondissements 
comme par le message moral qu’elle véhicule, la Vita sancti Malchi constituait 
donc le support le plus propre à séduire le « lecteur idéal » qu’elle vise, et 

43	 À	quoi	l’on	ajoutera	que	l’énoncé	du	poème	est	le	lieu	d’une	véritable	anthologie	des	figures	
de	rhétorique,	par	exemple	l’accumulation	des	comparaisons	animales,	soulignée	par	la	
présence	dans	les	manuscrits	de	la	rubrique	similitudines ou	comparatio (e.g. liv.	3,	v.	382-
395	;	4,	614-626	;	5,	119-136),	ou	plus	étonnante	encore,	l’anaphore	du	mot	ante en	tête	de	
chacun	des	vers	178	à	238	du	même	livre	(ibid.,	p.	85-86).

44	 Jean-Yves	Tilliette,	«	Le	retour	du	grand	Pan.	Remarques	sur	une	adaptation	en	vers	des	
Mitologiae de	Fulgence	à	la	fin	du	xie	siècle	(Baudri	de	Bourgueil,	C.	154)	»,	Studi medievali,	
37,	1996,	p.	65-93.

45	 Ils	se	reflètent	notamment	dans	le	grand	monologue	intérieur	–	en	latin	declamatio –	du	livre	3,	
147-292	(Reginald	of	Canterbury,	Vita sancti Malchi,	éd.	cit.,	p.	84-88).	Sur	le	climat	moral	qui	
inspire	notamment	à	Marbode	sa	Vie	de	Thaïs,	et	à	Hildebert	celle	de	Marie	l’Égyptienne,	voir	
Jacques	Dalarun,	«	La	Madeleine	dans	l’Ouest	de	la	France	au	tournant	du	xie	et	du	xiie	siècles	»,	
Mélanges de l’École française de Rome. Moyen Âge – Temps modernes,	104,	1992,	p.	71-119.
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dont le propos savant, parfois teinté d’humour pour initiés 46, développé par 
Reginald permet de déchiffrer comme en filigrane la physionomie. Le poète 
ne se défend pas, d’ailleurs, d’avoir brodé :

À la manière d’un modeste cours d’eau, écrit-il dans sa préface en prose, je suis 
tantôt resté entre mes berges, tantôt ai inondé les champs, lorsque ce qui n’était 
pas dans l’histoire, je l’ai produit par l’effet de l’art (per artem) 47.

Opposant cet art à la prose de Jérôme, il le qualifie au tout début du poème de 
jocosa. Encore un point de contact avec Baudri, dont jocus, le jeu et la joie, est le 
terme-clé de la poétique. Un gai savoir, voici l’idéal réjouissant que programme 
cette poétique.

Nous ne sommes pas sûr que ce soit exactement le cas avec les vies métriques 
lotharingiennes et rhénanes de l’an Mil. Et nous craignons au fond de n’avoir pas 
de réponse très convaincante à la question de l’articulation entre hagiographie 
et encyclopédie que nous posions en commençant. Nous n’irons pas au-delà 
d’un point de vue pragmatique, qui peut se formuler doublement. C’est 
d’abord l’idée que, pour honorer la mémoire d’un saint fondateur, ou répondre 
dignement à la commande d’un protecteur vénéré, il convient de faire étalage de 
son savoir-faire et de fréquenter les formes littéraires les plus prestigieuses, qui 
passent par des lieux obligés, comme la référence mythologique, simultanément 
exhibée et écartée. C’est d’autre part le constat que, pour capter l’attention et 
transmettre un message, il n’y a pas de moyen plus efficace que de raconter 
de belles histoires (« Si Peau d’âne m’était conté… ») ; or, le haut Moyen Âge 
monastique et clérical ne connaît pas d’histoire plus plaisante que la vie des 
saints, qui constituent de ce fait le support idéal d’une pédagogie. L’humanisme 
renaissant de la « génération de 1100 », avec la curiosité joyeuse et l’optimisme 
un peu iconoclaste qui sont le siens, pousse à la limite ces deux postulations, et 
produit la Vie de saint Malch, qui n’est rien de plus – mais il n’existe à nos yeux 
rien de mieux – qu’un pur objet littéraire, plutôt divertissant.

46	 Peter	Dronke,	«	Gli	dei	pagani	nella	poesia	latina	medievale	»,	art.	cit.	Ainsi,	note-t-il,	la	
présence	de	la	magicienne	Circé	dans	la	liste	des	philosophes	«	indica l’elemento esilarante 
di canzonatura qui presente	»	(p.	105).

47	 Nos instar rivuli currentes, modo ripas tenuimus, modo arva rigavimus, dum ea quae per 
historiam non erant, per artem edidimus	(Reginald	of	Canterbury,	Vita sancti Malchi,	éd. cit.,	
p.	40).
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