
a

SA
VO

IR
S 

ET
 F

IC
T

IO
N

 A
U

 M
O

YE
N

 Â
G

E 
ET

 À
 L

A 
R

EN
AI

SS
AN

C
E

Savoirs et fiction
au Moyen Âge et à la Renaissance

64

http://pups.paris-sorbonne.fr

Illustration :  Alexandre emporté par les griffons : Histoire du noble roi Alexandre, ca 1448, Paris, 
Bibliothèque nationale de France, Manuscrits occidentaux, Fr. 9342, fol. 180v, enluminure sur parchemin 
attribuée à Jean Wauquelin 

La littérature du Moyen Âge est réputée pour son orientation didactique. 
Cette orientation a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman 
de la Rose, dont la partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la � ction 
allégorique et romanesque de Guillaume de Lorris pour di� user un grand 
nombre de connaissances encyclopédiques passées au crible d’une pensée. 
Les prologues des œuvres narratives répètent à l’envi que celui qui possède 
un savoir ne doit pas le garder pour lui, mais le divulguer largement.

Trois voies s’ouvrent pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la � ction scienti� que (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie), et l’insertion 
de savoirs dans des œuvres de � ction. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des � ctions romanesques, comme on le voit dans des proses de la 
� n du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode 
par les récits de voyages et donc par les savoirs géographiques nouveaux.

Ce sont ces problématiques croisées que ce volume veut approfondir sur 
une longue durée couvrant le Moyen Âge et la Renaissance, dans l’esprit 
d’une continuité et non d’une rupture, en montrant que la sensibilité 
aux découvertes constitue un mouvement de fond qui produit des 
e�  orescences dès l’émergence de notre littérature en langue vulgaire et 
qui entretient des rapports complexes avec la � ction, qui ne sont pas de 
rapports d’opposition, et qui demandent à être décrits et mis en lumière.
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INTRODUCTION

Dominique Boutet et Joëlle Ducos
Université Paris-Sorbonne

Contes vains et plaisants selon les dires de Jean Bodel, la littérature médiévale 
est souvent repoussée dans le territoire de la merveille et de l’aventure, loin 
des discussions savantes et des raisonnements des penseurs médiévaux, mais 
aussi fort éloignée apparemment des débats des siècles ultérieurs sur la relation 
entre narration et savoirs. Pourtant, les réflexions médiévales sur la fable et 
l’integumentum, les digressions sur la senefiance, sur la matiere, laissent à penser 
que la fiction est moins fabuleuse que porteuse d’enseignements comme en 
témoigne le développement considérable des récits exemplaires dans le cadre 
de la prédication ou des textes didactiques. S’interroger sur les relations entre 
fiction et savoirs au Moyen Âge n’est donc pas une question anachronique, ni 
celle de l’historien des mentalités ou de la culture, mais amène à définir ce qu’est 
fondamentalement la littérature médiévale et la littérarité, entre divertissement 
et enseignement, ou, pour reprendre les catégories rhétoriques antiques, 
entre le placere et le docere. Mais c’est aussi chercher le périmètre de la fiction 
comme des savoirs, en latin comme en français, dans une période considérable 
d’évolution du xie au xvie siècle, alors que les domaines savants, les formes 
d’écrits scientifiques, la relation à l’antiquité se transforment radicalement.

Le xiie siècle constitue un moment privilégié dans l’histoire de la culture 
occidentale. C’est à la fois le temps où se développent les premières littératures 
vernaculaires écrites, particulièrement en France, et celui d’un renouveau de la 
pensée qui lui a valu d’être qualifié de « renaissance ». Les milieux dits chartrains 
orientent la théologie vers la prise en compte de la Nature sous tous ses aspects 
et placent l’homme au centre de la réflexion théologique, tandis que l’école de 
Saint-Victor s’intéresse à la question du devenir historique.

La « révolution » chartraine est capitale. À l’opposé de la conception 
augustinienne pour laquelle la Nature est un univers de signes disposés par le 
Créateur pour connaître les vérités de la foi, les chartrains l’envisagent pour elle-
même, comme un ensemble de lois et de mécanismes physiques que la raison 
humaine peut parvenir à pénétrer. La théorie des rapports d’homologie entre 
macrocosme et microcosme, illustrée par Guillaume de Conches comme par 
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Bernard Silvestre, est bien connue et est illustrée dans la fiction cosmographique 
de ce dernier, la Cosmographia qui évoque la création du monde, puis de 
l’homme, dans la forme d’un prosimètre latin faisant intervenir des allégories 
et des références néo-platoniciennes. La scolastique universitaire parachèvera 
cette volonté de tout connaître et de tout expliquer dans un cadre désormais 
aristotélicien et pourtant chrétien, où l’étiologie et la philosophie naturelle 
deviennent des bases essentielles, en faisant éclater les anciennes structures des 
savoirs héritées de Martianus Capella : le trivium et le quadrivium ne sont plus 
que des cadres rhétoriques ou institutionnels, amenant à des développements 
poétiques et allégoriques, voire à des représentations picturales.

Corollairement, les préoccupations encyclopédiques se développent, en latin 
d’abord, puis, à partir du xiiie siècle aussi en français : Imago mundi d’Honorius 
Augustodunensis, De natura rerum de Thomas de Cantimpré, De proprietatibus 
rerum de Barthélemy l’Anglais, vaste somme du Speculum Majus de Vincent de 
Beauvais, Petite philosophie, Image du monde de Gossouin de Metz qui s’inspire 
de l’encyclopédie d’Honorius vers 1240 pour l’enrichir ou la transformer par 
des développements originaux, Livre du Tresor de Brunetto Latini vers 1260, 
Dialogue de Placides et Timeo et Livre de Sidrach, la liste est longue et témoigne 
d’un appétit de lecture et d’un goût du savoir dans le monde monastique 
et clérical, comme dans le monde laïc. Enseigner, apprendre, renouveler les 
connaissances en fonction de leurs évolutions tout en se référant aux autorités, 
tels sont les besoins profonds que manifestent les rédactions successives de ces 
textes, leur longueur et leur diffusion large dans tout l’Occident. Plus tard, 
la traduction de l’ouvrage de Barthélemy l’Anglais par Jean Corbechon, au 
xive siècle, et tout le vaste mouvement de traductions françaises d’ouvrages 
savants de toute nature qui a particulièrement marqué le règne de Charles V, 
avec de grands noms comme celui de Nicole Oresme, signalent que la 
compilation d’autorités et leur adaptation en français aboutissent au souhait de 
lire en français l’intégralité des textes chez les grands seigneurs et les princes, qui, 
comme le comte d’Eu à la fin du xiiie siècle, se delitent es sciences. Entre latin et 
français, entre débats savants et littérature, les frontières sont poreuses. Signe des 
temps sans doute, une réflexion sur l’amour – la grande affaire du Moyen Âge – 
donne lieu vers la fin du xiiie siècle à des développements encyclopédiques 
inattendus dans deux œuvres d’esprit fort différent, profane pour l’un, le Roman 
de la Rose de Jean de Meun, ou marqué par la spiritualité franciscaine pour 
l’autre, le Bréviaire d’Amour du biterrois Matfre Ermengaud. La connaissance 
géographique et ethnologique du monde s’étend avec la multiplication des récits 
de grands voyageurs, en latin dès le milieu du xiiie siècle puis, concurremment, 
dans les langues vernaculaires (Guillaume de Rübrouck, Marco Polo, Orderic 
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de Pordenone très vite traduit en français par Jean de Vignay et par Jean le Long, 
Nicolo de’ Conti…), sans compter le cas étrange de Jean de Mandeville (lecture 
favorite de Christophe Colomb), dont le prétendu récit de voyage est en réalité 
une compilation d’informations puisées dans des récits antérieurs. On discerne 
ainsi une volonté non seulement d’accroître le savoir, mais aussi de le divulguer 
dans des milieux ignorants du latin ou le maîtrisant insuffisamment.

Comme le nom fiction qui n’apparaît guère dans les textes français avant le 
xive siècle, le terme de savoir en tant qu’ensemble des connaissances humaines 
n’est pas d’une grande fréquence dans la période qui va du xie au xvie à l’inverse 
de sapience et science souvent employés, mais leur sémantisme montre combien 
les catégorisations épistémologiques diffèrent profondément au Moyen Âge. 
Les classifications des sciences qui se développent à partir du xiie témoignent 
d’un élargissement vers la philosophie naturelle et les savoirs techniques 
(architecture, art de la guerre, navigation mais aussi théâtre), mais toujours 
avec l’idée d’une progression du savoir dont l’aboutissement est la connaissance 
de Dieu et donc la théologie. Inversement, des domaines qui sont pour nous 
nettement circonscrits, comme la géographie, n’apparaissent pas en tant que tels 
et d’autres, quoique tout à fait présents en tant que branche de la philosophie 
naturelle comme l’alchimie, ne sont pas toujours dénommés, ce qui contribue 
à leur réputation ultérieure de savoir ésotérique. Les savoirs exprimés dans la 
littérature ne relèvent donc pas strictement des sciences au sens moderne, mais 
bien plutôt de l’ensemble des connaissances sur le monde, qu’il s’agisse de la 
nature, de l’homme ou de Dieu et c’est dans cette perspective large que ce 
volume l’envisage.

Trois voies s’ouvrent alors pour cette divulgation : la voie didactique pure 
(celle des traités, traduits ou non du latin), la fiction scientifique (conçue 
ad hoc, généralement en recourant à la technique de l’allégorie, comme pour la 
Cosmographia de Bernard Silvestre, qui n’est pas sans préfigurer lointainement 
les États et empires de la Lune et du Soleil de Cyrano de Bergerac, avec toutefois 
une orientation fort différente), et l’insertion de savoirs, de façon occasionnelle, 
dans des œuvres de fiction, comme on le voit dans le Roman de toute chevalerie 
de Thomas de Kent qui est une version particulière du Roman d’Alexandre, 
ou dans la Queste del Saint Graal, où des moines et des ermites donnent aux 
chevaliers des leçons de théologie fortement inspirées par la pensée de saint 
Bernard et de Guillaume de Saint-Thierry. Des savoirs nouveaux peuvent venir 
irriguer des fictions romanesques, comme on le voit dans des proses de la fin 
du Moyen Âge qui entraînent leur héros vers des terres mises à la mode par les 
récits de voyages et donc par les savoirs géographiques transmis par Marco Polo 
ou Jean de Mandeville.
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Ce désir de transmettre un savoir s’affirme dans la littérature narrative dès le 
milieu du xiie siècle, que ce soit dans le prologue du Roman de Thèbes qui déclare 
que « Qui sages est nel doit celer, / ainz doit por ce son senz moutrer / […] / Pour 
ce n’en veul mon senz tesir, / ma sapïence retenir » [v. 1-2 et 9-10], ou dans celui 
du Roman de Troie de Benoit de Sainte-Maure (« Salemons nos enseigne e dit 
[…] que nus ne deit son sens celer » [v. 1-3]). Le livre de la Sagesse (vii, 13-14), 
attribué précisément à Salomon, proclamait en effet : « Sans fraude j’ai appris 
et sans envie je communique, je ne cache pas sa [i.e. de la sagesse] richesse, Car 
elle est pour les hommes un trésor inépuisable, ceux qui l’acquièrent obtiennent 
l’amitié de Dieu, recommandés par les dons qui viennent de l’instruction ». Le 
topos a transité par toute une tradition antique classique, mais il est notable qu’il 
se manifeste dès les premières grandes œuvres narratives en français. Cependant, 
pour notre Moyen Âge, la transmission du savoir ne saurait être celle d’une pure 
érudition : comme Aimé Petit l’a montré, il s’agit dans ces prologues d’un savoir 
porteur de sagesse, et donc ayant une incidence morale qui justifie son emploi 
dans une œuvre de fiction 1.

L’orientation didactique de la littérature médiévale paraît ainsi centrale. Elle 
a produit certains de ses chefs-d’œuvre, comme le Roman de la Rose, dont la 
partie attribuée à Jean de Meun s’autorise de la fiction allégorique et romanesque 
de Guillaume de Lorris pour diffuser un grand nombre de connaissances 
encyclopédiques passées au crible d’une pensée. Par ailleurs, la frontière entre 
histoire et fiction est souvent floue : les chansons de geste sont censées transmettre 
une vérité historique (elles sont « voir », selon Jean Bodel), au point que des 
chroniqueurs comme Philippe Mousket au xiiie siècle ou Jean d’Outremeuse 
au xive siècle n’hésitent pas à en incorporer la matière sans le moindre scrupule. 
C’est donc bien un mouvement de fond que notre volume se propose d’étudier, 
conséquence, sans doute, d’une ouverture de la littérature au monde. L’étude sera 
conduite autour de quatre grands blocs, dans une perspective plus synchronique 
que diachronique afin de mieux faire apparaître les continuités de la fin de 
l’Antiquité à l’aube de l’Âge classique d’un exposé volontaire des savoirs jusqu’aux 
multiples variations fictionnelles autour de la connaissance et du vrai.

Savoirs et fiction, l’expression est antonymique, ce qui se mesure à « l’interférence 
du vrai et du faux » dans des formes sérieuses comme l’historiographie, les 
vies de saints ou les récits de géographie, ou inversement dans les romans. 
Entre l’Histoire Auguste, où se mêlent le vrai et le faux dans une intégration 
progressive d’anecdotes plaisantes face à l’absence de sources, et la géographie de 
la chanson de geste tardive, on voit bien que l’opposition entre fiction et savoirs 

1	 	Aimé	Petit,	«	Prologues	du	Roman de Thèbes »,	Bien dire et bien aprandre,	19,	2001,	p.	201-211,	
notamment	p.	203-205.
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ne repose pas sur celle qui existe pour nous entre réel et imaginaire, mais sur 
d’autres frontières. L’utilisation de Gervais de Tilbury à la Renaissance souligne 
l’évolution progressive autour de la notion de merveille, si fondamentale pour la 
narration médiévale : les merveilles du Dauphiné, qui ne sont pas lointaines ni 
exotiques, mais d’une certaine proximité géographique, sont décrites en tant que 
telles jusqu’au xviie siècle. Inversement, le roman insère des savoirs et des formes 
d’écriture savantes : didactisme des questions/réponses ou des débats, insertion 
fugitive par un terme, ou exploration poétique et narrative dans la description du 
monstre, la « Beste glatissant » en étant sans nul doute l’un des aboutissements 
les plus réussis. Le statut des œuvres au regard de nos classifications en genre, 
ou en types, paraît incertain, entre vrai et faux, réel et imaginaire, à une époque 
où le monde et sa connaissance ne sont pas objets autonomes de connaissance, 
comme le montrent toutes les encyclopédies où le savoir sur la nature n’est jamais 
présenté seul, mais s’insère dans un enseignement moral, voire religieux ou 
théologique. Qu’est ce que la littérature ? qu’est-ce que l’histoire ? qu’est-ce que 
la connaissance ? Autant de questions que les œuvres analysées dans la première 
partie posent dans cette concomitance et cette conjointure entre vrai et faux en 
invitant à de nouvelles catégorisations.

Les œuvres de Raymond Lulle et la Queste du Graal dans le contexte 
théologique soulignent cette hybridation des textes, mêlant savoirs et fiction : 
Raymond Lulle, réputé avant tout comme philosophe, choisit la fiction comme 
mode de connaissance qui met en scène la faculté rationnelle et permet de rendre 
compte des catégories entre les êtres. Le Graal est « le signe romanesque de 
Dieu », et le roman apparaît comme l’expression d’une « pensée sans concepts », 
mettant en scène une chevalerie imaginaire, qui représente l’âme en quête de 
Dieu. Le savoir et spécialement la théologie trouvent ainsi dans le roman une 
forme adaptée à une connaissance sans l’apparat rhétorique parfois pesant de 
la pensée médiévale. Mais il peut aussi se centrer sur le monde comme dans le 
Roman d’Alexandre de Thomas de Kent qui illustre la curiosité intellectuelle 
de son époque, en privilégiant l’exposé à la poéticité de la merveille. Faut-il 
pourtant ne lire la littérature que par les savoirs ? C’est un risque que certains 
ont pu faire en utilisant l’alchimie comme clé ésotérique d’interprétation 
des romans médiévaux, alors que cette discipline n’apparaît que tardivement 
dans la littérature romanesque, et principalement dans l’aire germanique. Au 
contraire, ce sont la littérature et les héros romanesques qui apparaissent dans la 
littérature alchimique, avant les interprétations des siècles qui suivent la période 
médiévale. De fait, la Renaissance, comme le Moyen Âge, fait du roman un 
vecteur de diffusion du savoir, et les paratextes éditoriaux mettent en évidence 
moins une mise en cause de cette dimension didactique que la nécessité de 
contrôler le savoir.



12

La métaphore, figure rhétorique dont la valeur heuristique a été amplement 
démontrée et qui est d’un usage si fréquent dans la néologie terminologique, 
est au cœur de la relation entre la fiction et le savoir, pour une période où 
l’exégèse invite à la lecture allégorique, ce qui imprègne profondément les 
modalités d’écriture et de lecture encore au xvie siècle. Utilisée dans la poésie 
religieuse et scientifique, chez les poètes spirituels comme chez du Bartas, 
elle est pourtant dénoncée comme relevant du faux par le commentateur de 
du Bartas, Christophe de Gamon, ce qui semble indiquer une rupture qui 
s’opère à la fin du xvie siècle entre l’écriture scientifique et la littérature ou 
– du moins – la poésie. Il reste que la métaphore, reposant sur le déplacement, 
peut être opaque, car elle n’est pas pure figure linguistique, mais fait appel au 
sensible et aux représentations culturelles du sensible, surtout quand elle touche 
à la connaissance du monde. Elle donne à voir derrière le voile de la figure, 
comme le fait Rabelais pour la tête de Panurge qui devient carte, et participe 
à la synesthésie que marquent les textes sur la musique où couleurs, nombres, 
lettres et notes se répondent.

Si la métaphore est porteuse d’un savoir exprimé consciemment ou non, 
les représentations fictionnelles de savoirs peuvent varier dans des modalités 
d’expression plus diverses que l’insertion didactique. Les figures du savoir que 
sont les magiciennes, femmes savantes en nigromancie, mais aussi en astronomie 
et en médecine, ne sont pas dans la stricte continuité de la Médée antique. 
L’évolution des savoirs et en particulier la place de la médecine modifient le 
personnage, que ce soit dans la matière antique, ou avec les personnages de 
Thessala et de Mélior : la femme peut incarner le nouveau savoir médical, 
de la phisique, intégrant astronomie et art des recettes. La littérature mariale, 
dans sa représentation des corps et de la lèpre, réfère de la même manière au 
savoir médical, exprimé moins par des développements spécialisés, que par 
des représentations du corps malade et de la lèpre dans ses formes les plus 
spectaculaires. La littérature didactique, de Jean de Meun au Songe de Pestilence, 
met en évidence un savoir, par l’expression allégorique ou des digressions dont la 
longueur ne paraissait pas nuire à la cohérence d’ensemble : le tableau de Nature 
qui démontre la mutation morale et naturelle du monde, la mise en fiction d’un 
savoir astrologique dans une fausse prophétie, marquent la volonté des clercs 
de diffuser et de mettre en valeur un savoir en français pour des lecteurs moins 
familiers de la dialectique aride des débats savants. Le goût pour la narration, 
l’exemple ou la fiction se montrent aussi bien dans les encyclopédies où naît 
une mythologie de l’origine des savoirs que dans les fables des astres qui se 
développent à la Renaissance dans des évocations figurées et poétiques, où la 
fiction est préférée au savoir. Représenter le savoir dans des modalités d’écriture 
qui peuvent mimer celles de la littérature savante ou s’en abstraire, lui donner 
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une poéticité, contribuent à sa diffusion et à sa mise en valeur, mais peuvent 
aussi en donner une image qui se détache du savoir vivant dans un figement en 
décalage avec les connaissances contemporaines.

Puisse ce volume porter témoignage d’une longue durée au cours de laquelle 
une littérature, naissante puis florissante, rejoignait l’émergence d’une 
promotion large du savoir pour produire une culture véritablement une, à la 
recherche d’un sens unifié.
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FICTION, FIGURE, SAVOIR. 
MÉTAPHORE POÉTIQUE ET SAVOIR RELIGIEUX 

DANS LA POÉSIE DE LA FIN DU XVIe SIÈCLE

Nadia Cernogora
Université Paris Ouest-Nanterre-La Défense

Choisir d’envisager une figure rhétorique, ou plutôt un trope, la métaphore, 
comme une forme de fiction poétique mise au service de l’élaboration d’un 
savoir religieux, dans le cadre de la poésie spirituelle du xvie siècle finissant (que 
nous qualifierons par commodité de « baroque »), ne va pas de soi. Le choix 
d’une telle perspective nécessite donc quelques ajustements théoriques.

L’articulation entre métaphore et savoir semble s’imposer d’autant plus 
naturellement que l’analogie et la ressemblance jouent un rôle bâtisseur dans 
les savoirs de la Renaissance 1. Le discours métaphorique (traduction littéraire 
d’une pensée analogique) loin d’être une simple intrusion de l’imaginaire dans 
le langage, est considéré au xvie siècle comme un type de raisonnement valide, 
conforme à l’ordre de la réalité. Reste à légitimer la jonction que nous voudrions 
établir entre métaphore poétique et fiction, afin d’envisager ce trope comme une 
forme (certes atténuée et particulière) de fictionalité, permettant la constitution 
d’un savoir religieux. Précisons d’emblée que la question de la fiction telle 
qu’elle a été posée par les analyses modernes semble a priori résister à ce type de 
corpus poétique, tant en raison du « narratocentrisme » qui les domine souvent 
qu’en raison de la « résistance » des textes anciens aux problématiques modernes 
centrées sur la fiction 2. Cependant, la notion de dédoublement (et notamment de 
dédoublement de la référence) nous semble apte à assurer ce transfert théorique 
de la fiction à la métaphore, particulièrement dans un contexte religieux.

Le dédoublement constitue en effet une notion-clé de l’analyse de la fiction 
menée par Thomas Pavel. Ce dernier observe en outre que le dédoublement 
propre à la fiction entre un univers primaire (réel) et un univers secondaire (fictif ), 

1	 Sur	 l’importance	de	 l’analogie	et	de	 la	similitude	dans	 la	cognition	occidentale	à	 la	
Renaissance,	puis	son	déclin	à	l’Âge	classique,	voir	Michel	Foucault,	Les Mots et les Choses	
[1966],	Paris,	Gallimard,	1990,	p.	32	sq.	et	p.	81	sq.

2	 Voir	Françoise	Lavocat	(dir.),	Usages et théories de la fiction. Le débat contemporain à 
l’épreuve des textes anciens (xvie-xviiie siècle),	Rennes,	PUR,	2004.
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tel que l’un est compris à travers le filtre et les catégories de l’autre, correspond 
également au noyau ontologique des conceptions religieuses du monde, lorsque 
l’univers secondaire (sacré) contient des entités sans correspondant dans le 
premier univers (réel) 3. Or, le fonctionnement de la fiction comme passage 
entre monde primaire et secondaire est en tout point semblable au travail de 
l’allégorie, qui établit elle aussi des relations de correspondance entre deux univers 
hétérogènes 4. L’allégorie étant considérée par les théoriciens du xvie siècle, à la 
suite de Quintilien, comme une « métaphore continuée 5 », il semble légitime de 
tenter d’établir un parallèle structurel entre métaphore et fiction.

Mais le dédoublement entre deux univers de référence constitue également 
une notion clé pour éclairer le fonctionnement du sens métaphorique selon 
Paul Ricœur. En effet, la métaphore, qui « est le transport <epiphora> à une 
chose d’un nom qui en désigne une autre, transport ou du genre à l’espèce, ou 
de l’espèce au genre, ou de l’espèce à l’espèce, ou d’après le rapport d’analogie 6 » 
selon la définition aristotélicienne, consiste précisément en l’abolition 
temporaire d’un système de référence primaire (sens propre) pour élaborer 
un système de référence second (sens métaphorique), tel que l’un est « pris 
pour » l’autre, est vu « à travers » le filtre de l’autre, éclipsant momentanément 
le système de la référence ordinaire pour bâtir un sens nouveau, porteur de 
savoir. De même que la fiction n’est ni vraie ni fausse, la métaphore maintient 
une hésitation de la référence : elle consiste en effet en une opération de 
prédication impertinente, qui fait que X est et n’est pas Y : dans la Bible, le 
Christ est (au sens métaphorique) et n’est pas (au sens littéral) un lion ou un 
roc. Mais dans les deux cas, la suspension de la référence primaire aboutit 
à la création d’un système de référence second. Ainsi, de même qu’il existe 
une « vérité » du régime fictionnel, on peut postuler qu’il existe également 
une « vérité métaphorique », qui peut servir de tremplin à l’élaboration et à 

3	 Thomas	Pavel,	Univers de la fiction,	Paris,	Le	Seuil,	1988,	p.	77	sq.
4	 «	 La	structure	allégorique	 fournit	 le	modèle	 le	plus	général	d’accès	aux	structures	

fictionnelles	[…].	Mondes	sacrés	et	fictionnels	partagent	la	même	structure	duelle	et	tissent	le	
même	genre	de	liens	allégoriques	entre	la	première	et	la	seconde	ontologie	»	(ibid., p.	79-80).

5	 Rappelons	que	les	arts	poétiques	du	xvie	siècle	ne	distinguent	pas	nettement	la	métaphore	
de	l’allégorie	(qui	correspond	à	l’allegoria in dictis	des	exégètes).	Pour	Jacques	Peletier,	
«	Métaphores	et	Allégories	se	peuvent	toutes	deux	comprendre	sous	ce	mot	de	Translation	»	
(Art poétique,	dans	Traités de poétique et de rhétorique de la Renaissance,	éd.	Francis	Goyet,	
Paris,	LGF,	1990,	p.	273).	Antoine	Fouquelin,	dans	la	perspective	ramiste	de	la	réduction	de	
la	liste	des	tropes,	note	également	que	l’	«	Allégorie	»	est	«	improprement	séparée	de	la	
Métaphore	:	car	l’ornement	n’est	point	changé,	ains	seulement	multiplié	[...].	Allégorie	donc	
constituée	de	plusieurs	mots	transférés,	est	une	espèce	de	Métaphore,	et	non	un	Trope	
séparé	d’icelle	» (La Rhétorique française,	dans	Traités de poétique, op. cit., p.	369).	Ils	
suivent	l’enseignement	de	Cicéron	(De Or.,	III,	41,	166)	et	Quintilien	(Inst. Or., VIII,	6,	44),	pour	
qui	l’allégorie	est	une	métaphore	continuée.	

6	 Aristote,	Poétique,	21,	1457	b	(trad.	Jean	Hardy,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1977,	p.	61).
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la transmission d’un savoir. L’apport fondamental de La Métaphore vive de 
Paul Ricœur est en effet d’avoir montré que le transfert sémantique propre à 
la métaphore était producteur de sens : dans un chapitre capital consacré aux 
rapports entre métaphore et référence (VIIe étude), il affirme en effet que la 
métaphore est au langage poétique ce que le modèle est au langage scientifique 
quant à la relation au réel, c’est-à-dire un instrument heuristique qui vise, par 
le moyen de la fiction, à briser une interprétation inadéquate et à frayer la voie 
à une interprétation nouvelle plus adéquate, qui consiste en une redescription 
du monde, porteuse de savoir 7.

Précisons donc qu’aborder la métaphore comme une forme de fiction poétique 
participant à l’élaboration d’un savoir religieux (qui se veut discours de vérité, 
immuable et univoque) amène à battre en brèche la conception ornementaliste 
de la métaphore, héritée notamment de la rhétorique cicéronienne, qui 
considère ce trope comme une simple variante plaisante du terme propre, 
un « élégant habillage » du vers. Dans la poésie spirituelle, nous verrons que 
la métaphore, loin de se cantonner à une simple « cosmétique » du discours 
littéral, débouche au contraire sur un discours « à double fond » qui possède 
une véritable fonction heuristique.

Pour conduire cette réflexion autour de l’articulation entre métaphore, fiction 
poétique et savoir religieux, nous partirons tout d’abord du constat que la poésie 
religieuse baroque s’édifie sur les ruines des « fictions » poétiques profanes, 
assignant dès lors une nouvelle tâche au langage figuré. Nous verrons ensuite 
comment les poètes religieux héritent des réflexes herméneutiques de l’exégèse 
allégorique, qui considèrent que la métaphore ne « ment pas » mais dissimule 
un sens second sous l’écorce de la lettre, notamment en coulant la métaphore 
dans le moule de la lecture allégorique, en christianisant via la métaphore les 
fictions profanes, ou encore en faisant de ce trope le support d’un savoir et 
d’un enseignement moral. Enfin, nous envisagerons un type particulier de 
métaphore (la métaphore « paradoxale ») mise au service de l’expression des 
mystères chrétiens, qui transpose dans un cadre spirituel la question (propre à 
la fiction) des « mondes possibles », dans la mesure où elle rend possible dans et 
par le langage une impossibilité dans le monde réel.

LE REJET DE LA « FABLE » ET DES ORNEMENTS MENSONGERS : PRIMAT DE LA VÉRITÉ

La « Muse chrétienne », poésie morale, spirituelle, et militante qui émerge en 
France durant les troubles confessionnels de la fin du xvie siècle, éclipse les sujets de 
prédilection de la Pléiade, devenus synonymes d’un paganisme et d’une frivolité 

7	 Paul	Ricœur,	La Métaphore vive,	Paris,	Le	Seuil,	1975,	p.	302.
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inacceptables. Vouée à exercer sur les consciences une action salutaire, en suscitant 
la méditation et la pénitence, cette poésie spirituelle (représentée notamment par 
Jean-Baptiste Chassignet, Jean de La Ceppède, Jean Auvray, Antoine Favre, Anne 
de Marquets) met en œuvre une « poétique de la vérité 8 », qui se construit d’abord 
contre les pratiques précédentes, notamment celles des poètes de la Pléiade, qui 
font de l’utilisation de la « fable » la pierre de touche de leur poétique. Reprenant 
le topos de l’opposition entre le travail de l’historien et celui du poète, Du Bellay 
et Ronsard font en effet de la « fable » (souvent employée comme synonyme de 
fiction) le trait distinctif de la poésie, et développent l’idée (propre à Aristote 9, et 
déjà présente chez auteurs du xive siècle comme Jacques Legrand 10, qui définit la 
poetrie comme « science qui aprent a faindre et a faire fictions ») que c’est la fable 
(la fiction), plus que le vers, qui fait le poète :

[…] garde [toy] surtout d’être plus versificateur que poète : car la fable et fiction 
est le sujet des bons poètes, qui ont été depuis toute mémoire recommandés de 
la postérité : et les vers sont seulement le but de l’ignorant versificateur, lequel 
pense avoir fait un grand chef-d’œuvre, quand il a composé beaucoup de carmes 
rimés, qui sentent tellement la prose […] 11.

Ronsard déclare encore dans l’épître au lecteur de La Franciade que « le poète 
qui escrit les choses comme elles sont ne merite tant que celuy qui les feint et se 
recule le plus qu’il luy est possible de l’historien 12 », à l’instar de Du Bellay, dans 
son Discours au Roy sur la Poesie 13 :

Cestuy-là sans user d’aucune fiction
Represente le vray de chascune action,
Comme un, qui sans oser s’esgayer davantage,
Rapporte apres le vif un naturel visage :

8	 Revendiquée	par	exemple	par	Agrippa	d’Aubigné	au	terme	du	poème	liminaire	des	Tragiques,	
«	L’auteur	à	son	livre	»	:	«	Tu	as	pour	support	l’équité,	/	La	vérité	pour	entreprise	/	Pour	
loyer	l’immortalité	»	(Les Tragiques,	éd.	Franck	Lestringant,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Poésie	/	
Gallimard	»,	1995,	p.	76,	v.	412-414).

9	 «	Le	poète	doit	être	artisan	de	fables	plutôt	qu’artisan	de	vers,	vu	qu’il	est	poète	à	raison	de	
l’imitation	et	qu’il	imite	des	actions	»	(Poétique,	chap.	9,	1451	b,	éd.	cit.,	p.	43)

10	 Dans	l’Archiloge Sophie,	Jacques	Legrand	donne	une	définition	mythologique	de	la	poetrie,	
opposée	à	une	définition	prosodique	:	«	Poetrie	est	science	qui	aprent	a	feindre	et	a	faire	
fictions	fondees	en	raison	et	en	la	semblance	des	choses	desquelles	on	veut	parler	[…].	
Poetrie	ne	monstre	point	la	science	de	versifier	»	(Jacques	Legrand,	Archiloge Sophie. Livre 
des bonnes mœurs,	éd.	Evencio	Beltran,	Genève/Paris,	Slatkine,	1986,	p.	149).

11	 Pierre	de	Ronsard,	«	Abrégé	de	l’Art	poétique	français	»,	dans	Traités de poétique, op. cit., 
p.	475.

12	 Pierre	de	Ronsard,	«	Épître	au	lecteur	de	La Franciade	(1572)	»,	dans	Œuvres complètes,	
éd.	Jean	Céard,	Daniel	Ménager	et	Michel	Simonin,	Paris,	Gallimard,	coll.	«	Bibliothèque	de	la	
Pléiade	»,	1993,	t.	I,	p.	1182.

13	 Joachim	du	Bellay,	Œuvres poétiques,	VI	(Discours et traductions),	éd.	Henri	Chamard,	Paris,	
Droz,	1931,	p.	164.
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Cestuy-cy plus hardy, d’un art non limité
Sous mille fictions cache la verité,
Comme un peinctre qui fait d’une brave entreprise
La figure d’un camp, ou d’une ville prise,
Un orage, une guerre, ou mesme il fait les Dieux
En façon de mortelz se monstrer à nos yeux. […]

Prenant le contre-pied de leurs prédécesseurs, les poètes spirituels de l’Âge 
baroque se démarquent de façon ostentatoire de la fable (qui fournit la matrice 
de nombreux ornements poétiques), présentée comme mensongère et trompeuse. 
La plupart des recueils de poésie religieuse s’ouvrent en effet sur des déclarations 
ostentatoires de rupture, et déclinent sur différents modes l’opposition entre fable et 
vérité, qui recoupe une seconde opposition, devenue topique, entre deux « sources » 
d’inspiration poétique antagonistes : la source d’Hippocrène jaillie du pied de 
Pégase et la « fontaine de la grâce », véritable source de vie 14. La « Muse eternelle » 
remplace la « Muse charnelle », l’avènement du Christ provoque la déroute des 
déités païennes 15. Dans cette entreprise de conversion des Muses profanes, le mont 
Calvaire se substitue au Mont Parnasse, comme le proclame Jean Auvray :

Esprits qu’un feu divin divinement inspire
Pour enfanter des vers pleins de divinité,
Laissez Pindare, Parnasse, Apollon et sa Lire.
Ne meslez plus la fable avec la vérité. [...]
 Doncques inspirez moy Vierge pleine de grace,
Autre Muse que vous je ne veux desormais
Le Mont-Carmel sera mon Pinde et mon Parnasse
Et Jesus vostre Fils mon Phebus à jamais. […]
 Face estat le Payen de sa croupe jumelle,
Le sainct mont que je vante est mille fois plus beau,
Si là, du Pied-cheval Hypocrene ruisselle,
Icy les pieds d’Elie ont faict naistre un ruisseau 16.

14	 Le	recueil	des	Sonnets spirituels	de	Gabrielle	de	Coignard	s’ouvre	sur	cette	déclaration	
liminaire	:	«	Je	n’ay	jamais	gousté	de	l’eau	de	la	fontaine,	/	Que	le	cheval	aeslé	fit	sortir	du	
rocher.	/	A	ses	payennes	eaux	je	ne	veux	point	toucher,	/	Je	cerche	autre	liqueur	pour	soulager	
ma	peine.	/	Du	celestre	ruisseau	de	grace	souveraine,	/	Qui	peut	des	alterez	la	grand	soif	
estancher	:	/	Je	desire	ardemment	me	pouvoir	approcher,	/	Pour	y	laver	mon	cœur	de	sa	tasche	
mondaine.	»	(Œuvres chrestiennes,	Tolose,	Pierre	Jagourt	et	Bernard	Carles,	1594	;	éd.	Colette	
H.	Winn,	Genève,	Droz,	1995,	p.	139).

15	 «	Des-ja	ta	voix	impose	un	silence	aux	Oracles,	/	Leurs	idoles	renverse	et	les	fait	tresbucher…	»	
(Jean	Auvray,	«	Stances	sur	la	naissance	du	Sauveur	»,	dans	Œuvres sainctes, Rouen,	David	
Ferrand,	1622,	p.	79).

16	 Jean	Auvray,	«	Parallèles	du	mont	Carmel	avec	le	mont	Parnasse	»,	dans	Œuvres sainctes,	
op. cit.,	p.	166-167.
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Ce choix de la vérité, cette éviction de la « fiction » profane rejaillissent 
immanquablement sur la conception de l’ornement poétique, suspecté, comme 
la fable, d’être un appât mensonger. Le poète se doit donc, en gage d’humilité 
et de sincérité, de sacrifier ces ornements sur l’autel de la Vérité divine, comme 
le déclare Loys Saunier :

 O vous sacrés enfans qui estes truchements
De l’invisible essence, et de ses belles formes,
Laissez le cheval fainct de ces resueurs enormes,
Qui forgeoyent des faux dieux, selon leurs jugemens :
 Faictes dorenavant que vos doulz instruments
Soyent les vrais saqueboux 17 de l’autheur de nostre estre,
Qui du camp des daemons est le seul prince et maistre :
Sacrifiez-luy donc vos plus beaux ornements.
 Et laissez faire à luy qui enflera voz muses
D’un soufflet antidote aux Plutoniques ruses,
Lesquelles vous verrez sous vos tons trespasser.
 Or beuvez le nectar et la liqueur haultaine
De ce Phoebus non fainct, et sa claire fontaine 
Tous ces dieux serpenteaux vous faira terrasser 18.

Une équivalence stylistique et morale s’établit donc entre la matière de la 
poésie spirituelle (Dieu, ce « Phébus non fainct ») et le seul langage digne de lui 
convenir, « non feint » lui aussi, c’est-à-dire dépouillé des artifices rhétoriques 
de la poésie profane : le « rude style », selon l’expression de La Ceppède 19, « les 
vocables longs et rudes » revendiqués par d’Aubigné 20, inspirés de la langue 
étrange des prophètes, deviennent la norme d’une poésie qui se veut austère 
dans ses moyens. La défiance à l’égard des ornements, qui chez les théoriciens 
préclassiques comme Malherbe ou Deimier se fonde sur la promotion du « bon 
goût » et du « bon sens » comme norme esthétique, est ici déplacée sur un terrain 
ontologique : l’ornement, comme la « fiction », sont désormais ce qui s’oppose 
à la vérité et à la sincérité de la parole du fidèle.

17	 Sorte	de	trompette	(Huguet).
18	 Les Hieropoemes ou sacrez sonetz, odes, huictains et quatrains, de M. Loys Saunier, docteur 

és droicts : extraicts des livres de son Ecclesiade,	Lyon,	Benoist	Rigaud,	1584,	première	partie,	
sonnet	X,	«	Exhortation	aux	poëtes	»,	fol.	11	r°.

19	 Dans	le	vœu	pour	la	fin	de	la	première	partie	des	Théorèmes,	La	Ceppède	emploie	l’expression	
«	ce	mien	rude	style	»	(Les Théorèmes sur le sacré mystère de notre Redemption,	première	
partie	[1613],	III,	vœu	final,	v.	6,	éd.	Yvette	Quénot,	Paris,	STFM,	1989,	2	vol.,	t.	II,	p.	646).

20	 «	Enfants	de	vanité,	qui	voulez	tout	poli,	/	A	qui	le	style	saint	ne	semble	assez	joli,	/	Qui	voulez	
tout	coulant,	et	coulez	périssables	/	Dans	l’éternel	oubli,	endurez	mes	vocables/	Longs	et	
rudes…	»	(Tragiques,	VII,	v.	361-365	;	éd.	cit.,	p.	315).
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Dès lors que la poésie spirituelle se fait le vecteur d’un discours religieux qui 
se situe par principe aux antipodes de la fable et de la « feintise » des poètes, en 
cherchant à dire le vrai, comment une figure telle que la métaphore, associée 
dans l’imaginaire du style des poètes religieux à l’artifice mensonger, peut-elle 
légitimement devenir le support d’un savoir religieux ? Cette légitimation 
théologique du trope est à chercher du côté de l’exégèse biblique, et notamment 
de l’herméneutique sacrée du quadruple sens qui, à travers l’interprétation 
allégorique des Écritures, envisage la métaphore (souvent confondue avec 
l’allégorie) comme le voile ou l’écorce d’une vérité et d’un savoir plus profonds, 
comme un détour qui stimule la sagacité du lecteur pour accéder à un savoir 
qui ne se livre pas de prime abord. Un poète comme Jean de La Ceppède atteste 
que les classifications léguées par l’exégèse médiévale restent bien vivantes en 
cette fin de xvie siècle. Ainsi, à propos de l’incrédulité de Pierre et de Jean après 
la découverte du tombeau vide du Christ, décrite en ces termes dans l’un de 
ses sonnets : « Les ténèbres sont bien encor près de vos yeux 21 », La Ceppède 
remarque dans ses annotations :

C’est une allusion aux mots de S. Jean au I. verset dudit 20 chap. disant que lors 
que ces femmes arriverent au monument, il faisoit encore obscur […]. Ce qui 
ne s’entend pas seulement selon la lettre de l’obscurité de l’air, mais allegoriquement 
encor des tenebres de leurs ames, qui ne voyoient point clair au mystère de la 
Resurrection 22.

Si la métaphore est donc capable de dire le vrai, c’est tout d’abord qu’elle ne ment 
pas. Dans le domaine théologique, elle dispose en effet d’une légitimité fournie 
par l’exégèse augustinienne, qui lui accorde une valeur de vérité semblable à 
celle de l’allégorie.

MÉTAPHORE ET SAVOIR THÉOLOGIQUE : LE SECOURS DE LA LECTURE ALLÉGORIQUE

Saint Augustin, Contra mendacium : la métaphore ne ment pas

Il existe en effet une tradition théologique qui milite en faveur d’une lecture de 
la métaphore comme porteuse de vérité, en la rattachant à la pensée allégorique. 
Dans son traité Contre le mensonge (Contra mendacium), saint Augustin affirme 
que les métaphores, comme les « fictions » (fictio, translatio) ne sont pas des 

21	 Théorèmes,	Seconde	partie	(II),	II,	sonnet	XIX,	v.	11	(Fac-similé	de	l’édition	complète	des	
Théorèmes	(rassemblant	l’édition	de	Toulouse	de	1613	de	la	première	partie	des	Théorèmes,	
ainsi	que	l’édition	de	1622,	intitulée	Seconde Partie des Théorèmes),	avec	une	introduction	
de	Jean	Rousset,	Genève,	Droz,	1966,	p.	194).

22	 Ibid.,	p.	194-195,	n.	3	;	nous	soulignons.
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mensonges, mais une façon détournée de transmettre une vérité, un savoir 23. 
Contre ceux qui s’en tiennent à l’absurdité apparente de la lettre, saint Augustin 
s’emploie à démontrer que les figures ne mentent pas lorsqu’elles adoptent les 
voies d’une signification détournée.

Constatant que certains épisodes bibliques représentent des actions contraires 
à la moralité, comme le mensonge (à l’instar du subterfuge de la peau de 
chevreau revêtue par Jacob pour tromper Isaac 24), saint Augustin justifie cette 
apparente aberration en comparant le fonctionnement de ces épisodes à celui 
du sens littéral figuré :

Si nous l’appelions <cet épisode> un mensonge, il faudrait regarder comme tels 
les paraboles et les figures, qui ne sont pas faites pour être prises dans leur sens 
propre, mais qui disent une chose pour en faire comprendre une autre. Or Dieu 
nous garde de leur attribuer un caractère mensonger. Sinon il faudrait infliger la 
même épithète à la série si longue des figures de rhétorique et particulièrement 
à la métaphore, ainsi appelée parce qu’elle transporte un mot de l’objet qu’il 
désigne à un autre objet qu’il ne désigne pas. Quand nous disons en effet « les 
moissons ondoyantes, les vignes emperlées, la jeunesse en fleur, les cheveux 
de neige », il n’y a, certes, dans les objets ainsi nommés, ni ondes, ni perles, ni 
fleurs, ni neige ; faudra-t-il donc appeler mensonge la transposition qui leur 
affecte ces termes ? À ce compte, les Saints Livres mentiraient en appelant le 
Christ « pierre » (I Cor. 10, 4), les Juifs « des cœurs de rocher » (Ez. 36, 26), le 
Christ « lion » (Apoc. 5, 5) et « lion » aussi le diable (I Pierre 5, 8), et en faisant 
d’innombrables métaphores de ce genre 25.

23	 Saint	Augustin	opère	une	distinction	entre	fictio	et	mendacium	à	propos	de	l’interprétation	
d’un	fragment	du	texte	biblique	(Juges,	IX,	8)	où	les	arbres	réclament	un	roi	et	parlent	à	
l’olivier,	au	figuier,	à	la	vigne,	au	buisson	:	«	Fictions	que	tout	cela,	bien	entendu,	mais	fictions	
qui	ont	pour	fin	d’amener	à	la	réalité	qu’on	a	en	vue,	par	un	récit	imaginaire,	non	menteur	
pourtant,	mais	d’une	signification	vraie	»	(«	Quod utique totum fingitur, ut ad rem quae 
intenditur, ficta quidem narratione, non mendacii tamen, sed veraci significatione veniatur	»,	
Contra mendacium,	XIII,	28,	dans	Œuvres de saint Augustin,	trad.	Gustave	Combès,	Paris,	
Desclée	de	Brouwer,	1948,	t.	II,	p.	421).

24	 Gn	xxvii,	16.	Jacob	se	fait	passer	pour	Esaü	pour	recevoir	la	bénédiction	de	son	père	Isaac	
devenu	aveugle.

25	 «	 Quae si mendacia dixerimus, omnes etiam parabolae ac figurae significandarum 
quarumcumque rerum quae non ad proprietatem accipiendae sunt sed in eis aliud ex alio est 
intelligendum dicentur mendacia, quod absit omnino. Nam qui hoc putat, tropicis etiam tam 
multis locutionibus omnibus potest hanc importare calumniam ; ita ut et ipsa quae appellatur 
metaphora, hoc est de re propria ad rem non propriam verbi alicujus usurpata translatio, 
possit ista ratione mendacium nuncupari. Cum enim dicimus fluctuare segetes, gemmare 
vites, floridam juventutem, niveam canitiem, procul dubio fluctus, gemmas, florem, nivem, 
qui in his rebus non invenimus in quas haec verba aliunde transtulimus, ab istis, mendacia 
putabuntur. Et petra Christus et cor lapideum Judaeorum, item leo Christus et leo diabolus 
et innumerabilia talia dicentur esse mendacia	»	(saint	Augustin, Contra mendacium, X,	24	;	
éd.	cit.,	p.	403-405).
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Saint Augustin procède ici à l’une des premières transpositions des leçons de la 
rhétorique antique dans le domaine chrétien. En effet, il utilise la définition profane 
de la métaphore et les exemples des rhétoriques de Cicéron et de Quintilien devenus 
canoniques 26, et vérifie leur validité dans les Écritures : lorsque la Bible dit que « le 
Christ est un lion », elle use d’une métaphore, au même titre qu’Homère lorsqu’il 
dit qu’« Achille est un lion ». Cette défense du style figuré, et donc de la dimension 
poétique des Écritures, permet conjointement à saint Augustin d’affirmer le 
caractère littéraire de la Bible, et de légitimer l’absurdité ou le mensonge apparents 
des Écritures, par le recours au sens allégorique ou prophétique :

Mais s’il n’y a pas mensonge à transférer le sens d’un objet à un autre, pour 
mieux faire comprendre une vérité [comme dans la métaphore], ni ce qu’a dit 
ou fait Jacob pour être béni par son père (Gen. 27, 19), ni ce qu’a dit Joseph 
à ses frères pour les jouer (Gen. 42, 9), ni les autres actes du même genre ne 
doivent être regardés comme des tromperies. Ces paroles et ces actions ont un 
caractère prophétique et sont faites pour nous donner l’intelligence des vérités 
qu’elles symbolisent 27.

Bien loin d’opérer un décrochage avec la fonction référentielle du langage, la 
métaphore est explicitement assimilée à une forme de savoir, puisqu’elle donne 
« l’intelligence » des vérités chrétiennes. Le raisonnement de saint Augustin 
mène donc de la légitimation des métaphores et du style figuré (les ornements, 
comme les « fictions » ne sont pas des mensonges) à celle de la lecture allégorique 
ou typologique : la Bible ne ment pas lorsqu’elle désigne improprement le 
Christ par le mot pierre, pas plus que quand elle rapporte le subterfuge utilisé 
par Jacob pour apparemment tromper son père. Le sens métaphorique (conçu 
comme droit à la déviance dans la dénomination) comme le sens prophétique 
(qui suggère une signification d’un autre ordre sous le couvert du voile) ont 
un dénominateur commun : celui de dire autrement. Dans un cas (celui de la 
métaphore), on désigne de manière indirecte et imagée (la pierre, le lion) un 
référent (le Christ) qui s’intègre à la trame du sens littéral ; dans l’autre (celui 
de l’allégorie in factis ou de la figura/typus), une chose devient elle-même le 
signe d’une autre : Jacob se recouvrant les membres de peaux de chevreau pour 
tromper Isaac « symbolise Celui qui a porté non ses péchés, mais les péchés des 

26	 «	Les	moissons	ondoyantes,	les	perles	de	la	vigne,	les	fleurs	de	la	jeunesse,	la	neige	qui	
couvre	la	tête	des	vieillards	»	sont	en	effet	les	exemples	allégués	par	Cicéron	(De Or.,	III,	38,	
155)	et	Quintilien	(Inst. Or.,	VIII,	6,	6)	dans	leur	définition	de	la	metaphora-translatio.

27	 «	Si autem non est mendacium, quando ad intelligentiam veritatis aliud ex alio significantia 
referuntur, profecto non solum id quod fecit aut dixit Jacob patri ut benediceretur	[Gn	xxvii,	
19] sed neque illud quod Joseph velut illudendis locutus est fratribus 	[Gn	xlii,	9], nec caetera 
hujusmodi mendacia judicanda sunt sed locutiones actionesque propheticae ad ea quae vera 
sunt intelligenda referendae	»	(saint	Augustin,	Contra mendacium, X,	24	;	éd.	cit.,	p.	405).



272

autres 28 ». Ainsi, dans cet épisode de la Genèse, il n’y a pas de mensonge, mais 
bien un mystère 29 : la conversion de la métaphore en savoir « orthodoxe » est 
donc affaire d’interprétation.

C’est donc bien à la défense d’une parole détournée et indirecte que se livre ici 
saint Augustin, et l’on décèle dans le déroulement même de son argumentation 
la source de la confusion entre métaphore continuée (allegoria in verbis) et 
allégorie in factis qui parcourt toute l’histoire de l’exégèse. Dans cet extrait du 
Contra mendacium, la métaphore et le typus (sens allégorique) n’apparaissent 
en effet que comme les deux faces d’un même procédé : la capacité de l’Écriture 
à suggérer « autre chose » sous l’écorce première des mots et de la narration.

La fable convertie : métaphore, fiction et vérité

La poésie baroque religieuse, principalement catholique, réinvestit cette 
lecture qui incite à déceler au-delà de l’écorce de la lettre (apparemment 
mensongère) une vérité d’ordre supérieur, notamment en déployant une 
poétique « figurative », entendue à la fois au sens rhétorique et au sens 
théologique. En effet, en dépit de déclarations ostentatoires de rupture, la 
« fable » mythologique ne déserte pas totalement la poésie spirituelle baroque, 
et fournit encore la matrice de certaines métaphores. Comme le déclare en effet 
Du Bartas dans son Brief Advertissement à la Semaine contre les détracteurs lui 
reprochant la présence dans ses vers de Mars, Vénus ou Jupiter, « la Poësie est 
de si long temps en saisine de ces termes fabuleux qu’il est impossible de l’en 
deposseder que pié à pié 30 ».

Cependant, lorsque la matière mythologique est utilisée comme support 
d’une métaphore, elle n’est plus utilisée comme fiction pure, mais demeure 
subordonnée à l’expression d’un ordre et d’un savoir transcendants, dans une 

28	 Ibid.,	p.	407.
29	 Dans	une	perspective	radicalement	différente,	les	discours	de	défense	des	lettres	profanes	

reprendront	parfois	au	xvie	siècle	cette	distinction	augustinienne	entre	le	trope-métaphore	et	
le	mensonge.	Alors	que	saint	Augustin	affirme	que	les	aberrations	apparentes	du	texte	sacré	
produites	par	les	tropes	ne	sont	pas	des	mensonges,	mais	bien	des	mystères	ou	des	symboles	
de	vérités	cachées,	les	défenseurs	de	la	poésie	retournent	cet	argument	:	les	poètes	ne	sont	
pas	des	menteurs,	car	ils	utilisent	un	langage	du	détour	(métaphorique),	qui	ne	prétend	
par	dire	le	vrai	:	«	Le	poète,	lui,	n’affirme	jamais	rien,	et	ne	ment	donc	jamais	[…]	En	vérité	sa	
tâche	n’est	pas	de	nous	apprendre	ce	qui	est	ou	ce	qui	n’est	pas,	mais	ce	qui	devrait	ou	ne	
devrait	pas	être.	[…]	Si	l’homme	parvient	[…]	à	comprendre	que	les	personnages	et	les	actions	
des	poètes	sont	simplement	des	représentations	d’un	monde	souhaitable,	et	non	pas	des	
histoires	réelles,	on	ne	les	traitera	pas	de	mensongères,	car	elles	sont	écrites	sur	le	mode	
de	l’allégorie	et	de	la	métaphore,	et	non	sur	le	mode	de	la	représentation	»	(Philip	Sidney,	
An Apology for Poetry or the Defense of poesy [1583],	éd.	Geoffrey	Shepherd,	Manchester,	
Manchester	University	Press,	1994	;	trad.	Patrick	Hersant,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1994,	
p.	67-68).

30	 Guillaume	Du	Bartas,	Brief Advertissement sur quelques points de la Premiere et Seconde 
Semaine	(1584),	dans	La Sepmaine,	éd.	Yvonne	Bellenger,	Paris,	STFM,	1992,	p.	353.
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perspective « allégorique » ou « typologique ». Cette intégration de la mythologie 
à la doctrine figurative permet d’entrevoir dans les personnages et les épisodes 
de la Fable des préfigurations de la vérité chrétienne, de la même manière que les 
personnages et les épisodes de l’Ancien Testament sont lus comme préfiguration 
(typus ou figura) du Nouveau Testament.

La métaphore est alors chargée de faire dire le vrai à la « fiction » (la fable), de 
l’arracher au monde imaginaire pour la plier aux exigences de la transcendance, 
notamment par le biais d’une structure métaphorique récurrente que l’on peut 
nommer « antonomase aléthique », constituée d’un substantif ou d’un nom 
propre, déterminé par l’épithète vrai, ou non feint, renvoyant à un objet, un 
événement, ou un personnage issu de la mythologie, et désignant indirectement 
son correspondant vétéro – ou néo-testamentaire (l’adjectif vrai permettant 
de se prémunir contre l’accusation de fausseté attachée aux fables). Par une 
substitution de nature métaphorique, le Christ est ainsi désigné comme le 
« vray Neptune ». Notons qu’il s’agit bien de cas de dénominations impropres, 
résultant de la projection d’une représentation sur une autre, ou encore de 
transferts de propriétés communes aux deux pôles de la « figure », donc de 
métaphores (même si le rapport posé entre type et antitype est celui de l’ombre 
à la vérité, de l’ébauche à la Révélation).

Les personnages mythologiques des « fables » peuvent ainsi se trouver 
doublement « convertis », au sens rhétorique (en métaphores, puisqu’ils ne sont 
pas employés dans leur sens propre) et spirituel (puisqu’ils sont christianisés), 
puisque, comme le déclare La Ceppède : « Céte Theologie fabuleuse de 
l’antiquité est maintenant histoire veritable 31 ».

Du vray Deucalion le bois industrieux
Qui soustint la fureur du general naufrage,
Dans une mer de sang à cette heure surnage,
Pour sauver les humains des bouillons stygieux 32.

Le syntagme nominal « vray Deucalion » peut être lu ici comme une métaphore 
in absentia désignant indirectement Noé, en raison du déluge auquel ils ont tous 
deux échappé, comme le précise la note de La Ceppède :

Deucalion : C’est à dire Noé sur l’histoire duquel (Gen. 6-8) les Poëtes ont 
façonné l’invention de Deucalion et Pyrrha, dont parle Juvenal en sa premiere 
Satyre, et Ovide au premier de la Metamorphose 33.

31	 Théorèmes,	éd.	Jean	Rousset,	II,	IV,	XIII,	p.	575,	n.	1.
32	 Théorèmes, éd.	Yvette	Quénot,	I,	III,	XXII,	p.	503,	v.	1-4.
33	 Ibid.,	p.	504,	n.	1.
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Cette dénomination impropre initiale se révèle riche de développements 
métaphoriques : l’isotopie mythologique (Deucalion) et biblique (Noé) du 
déluge débouche en effet sur la métaphore figurative de la « mer de sang » de la 
Passion, tandis que les péchés apparaissent sous le « voile » du métaphorisant 
« bouillons stygieux » ; quant à la Croix, désignée métonymiquement par le 
« bois », elle est vue « à travers » l’image associée du navire ou de l’arche, flottant 
sur le « naufrage » de la mise à mort du Christ : grâce au miracle de la métaphore, 
le drame de la Passion est diffracté au travers d’un filtre poétique syncrétique, 
où mythologie et Ancien Testament convergent vers une leçon unique : la 
Rédemption.

La Ceppède se justifie également de recourir, pour désigner le Christ, à la 
figure d’Hercule, le fils d’Alcée, par la métaphore « cet Alcide non feint » :

Le nom d’Alcide convient à nostre Sauveur, pource qu’Alcide fut le dompteur 
des monstres et des meschans, comme le rapporte amplement des anciens Noël 
le Comte en sa Mythol. Liv. 7. chap. 1. Et Jesus-Christ a esté le vainqueur des 
monstres du peché, et de l’enfer ; et cet epithete, non feint, garantit ce vers 
du fabuleux mensonge : n’estant point illicite de parler ainsi en Poësie et de 
Chrestienner les Fables. Ainsi lisons-nous en meint autheur Chrestien, le vray 
Jupiter, le vray Apollon, le vray Neptune 34.

L’annotation écarte le soupçon d’hérésie (« fabuleux mensonge ») attaché à 
tout emploi de références mythologiques dans une poésie de dévotion (ce que 
garantit l’usage de l’épithète « aléthique »), en soulignant la similitude qui unit 
les actions d’Alcide et du Christ : leur rapprochement est ainsi autorisé au nom 
du critère poétique et logique de la convenance de l’une à l’autre (ce qu’en termes 
rhétoriques on désigne par decorum, ou adaptation de l’image à la matière) :

Pour exprimer les apparitions et les perfections de Dieu, et de la 1 et de 
la 2 et 3 Personne de la S. Trinité. Nous usons licitement des noms et des 
comparaisons des choses prophanes visibles, pource que c’ét par elles que 
nous sommes portez à la cognoissance des invisibles. Il n’est pas de mesme 
illicite d’appeler les mesmes tres-sainctes divines Personnes des noms qui bien 
qu’usurpez par les Payens, ont neanmoins de la convenance par les qualités 
qu’on leur attribuoit, avec les attributs du vray Dieu, que nous adorons en 
differentant par quelque Epithete ou suite de paroles le vray du faux. Ainsi le 
Poëte dit parlant de Dieu, qui vray Neptune tient le moite frain des eaux 35.

34	 Théorèmes,	éd.	Yvette	Quénot,	I,	I,	II,	p.	73,	n.	3	(nous	soulignons).	Guillaume	Du	Bartas	
évoque	également	dans	la	Sepmaine	le	«	vray	Neptune	»	(Premier	jour,	v.	2)	et	le	«	nonfeint	
Jupiter	»	(Sixième	jour,	v.	910).

35	 Théorèmes,	éd.	Jean	Rousset,	II,	III,	XXIV,	p.	498-499,	n.	2.
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« Convenance » de deux personnages ou de deux épisodes, susceptibles 
d’échanger leurs « qualités » : voilà une définition, à la fois linguistique et 
théologique, qui semble épouser le mécanisme même de la métaphore, 
soulignant la profonde affinité entre la pensée allégorique et ce trope. Mais 
La Ceppède souligne également la dimension cognitive de ce type de métaphore 
qui, en nous faisant voir les qualités de Dieu à travers le prisme de cet « univers 
secondaire » de la fable, nous « porte à la cognoissance des <choses> invisibles ». La 
métaphore peut donc être considérée comme un détour qui permet d’accéder à 
un au-delà de la fiction, où la fable n’est plus simplement ludique, imaginaire, 
mais un « vecteur de transcendance » et de vérité, comme le souligne encore 
La Ceppède dans une annotation glosant la métaphore du Christ-Orphée et de 
l’Église-Eurydice :

Euridice : C’est-à-dire, son Eglise, proprement appelée ici Euridice (qui vaut autant 
à dire que verité) nom tres-propre à l’Eglise Dieu : faisant allusion à la fabuleuse 
descente d’Orphée aux Enfers, pour en r’amener son Euridice, à la veritable 
descente de Jesus-Christ aux Limbes pour en tirer son Eglise, c’est-à-dire les 
Saints Peres […] 36.

Métaphore et sens moral (tropologique)

Dans le cadre de cette poésie spirituelle, la métaphore se doit avant tout de 
délivrer un sens (allégorique, tropologique, anagogique) conforme aux vérités 
de la foi : le travail de déplacement qui lui est propre (translatio) est donc 
toujours producteur de sens, et étroitement inféodé à la structure du savoir 
théologique. Outre les exemples des fables « converties » par le jeu figuratif que 
nous venons d’évoquer, certaines métaphores contribuent également à élaborer 
un savoir tropologique, et sont alors chargées de « moraliser » la matière première 
du récit biblique, dans la continuité de la tradition de « moralisation » des 
mythes antiques 37. Ce sonnet d’Antoine Favre apparaît représentatif de cette 
entreprise de « moralisation » dévolue à la métaphore :

 Quelles sont, ô bon Dieu, ces cordes qui te lient,
Sinon tant de pechez qui me tiennent captif,
Qui sont ces fiers bourreaux, qui t’escorchent tout vif,
Sinon ces vanitez, qui de toy me deslient ?
 Quelle colonne, à qui tant de cordes s’allient,
Si ce n’est la durté de mon cœur trop restif,
Quel ce fleuve de sang qui coule si naif ?

36	 Théorèmes,	éd.	Yvette	Quénot,	I,	III,	XX,	n.	3,	p.	499-500	(nous	soulignons).
37	 Voir	Jean	Seznec,	La Survivance des dieux antiques,	Paris,	Flammarion,	1993,	p.	101-105.
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N’est-ce tant de pardons, dont mes pechez se rient ?
 Secours, ô Dieu secours, las tousjours le peché
Tiendra il mon malheur à l’enfer attaché,
Si la corde te plaist, les bourreaux, les gens d’armes,
 La colonne, et le sang, ren-moy la charité
Pour corde, pour bourreaux, un remord effronté,
Pour colonne, ta croix, pour sang, l’eau de mes larmes 38.

Favre tisse ici un réseau de correspondances métaphoriques entre les 
instruments de la Flagellation du Christ 39 (cordes, bourreaux, colonne, sang) 
et leurs significations tropologiques, dans un double mouvement qui renverse 
l’axiologie de ces métaphores.

Dans les quatrains, les cordes désignent métaphoriquement les péchés, les 
bourreaux, les vanités, la colonne, la dureté du cœur du pécheur, et le ruisseau de 
sang, le pardon salvateur. À travers ces métaphores prédicatives mises en exergue 
par le parallélisme syntaxique, le poète-pénitent se met en scène comme pécheur, 
et exploite donc les sèmes négatifs associés aux métaphorisants fournis par le drame 
de la Flagellation : les cordes qui attachent le Christ deviennent le métaphorisant 
des péchés qui rendent l’âme captive ; les bourreaux qui « écorchent » son corps 
désignent métaphoriquement l’action criminelle des vanités qui éloignent l’âme 
de son Sauveur ; de la colonne à laquelle le Christ est attaché, Favre retient le sème 
de la dureté, pour qualifier le cœur fermé à l’action de la grâce. Le passage du sens 
concret au sens métaphorique est facilité par l’emploi de termes intermédiaires 
(captif au vers 2, deslient au vers 4) qui, par le biais de la syllepse oratoire, peuvent 
être entendus à la fois au sens propre et au sens figuré.

Dans les tercets, le poète déchiffre au contraire derrière le spectacle déplorable 
et pitoyable de l’agonie du Christ fait homme, la manifestation de la volonté 
divine et la promesse du rachat (« Si la corde te plaist… »), selon une dialectique 
fréquente dans les sonnets spirituels de cette époque consacrés au thème de la 
Passion. Le patron syntaxique des métaphores se modifie (donne-moi X pour Y), 
leurs connotations également : la corde est désormais la charité qui lie le fidèle au 
Christ par un attachement indestructible ; les bourreaux deviennent les remords, 
instruments du salut et de la libération du joug du péché ; la colonne devient la 
Croix, symbole de la Résurrection et donc de stabilité éternelle, tandis qu’en une 
ultime conversion sémantique, le sang versé par le Christ devient métaphore des 
larmes du poète repenti. Dans cette pointe du vers 14, Favre joue avec subtilité 
sur l’ambivalence des signes, puisque dans le récit de la Crucifixion l’eau et le 

38	 Antoine	Favre,	Entretiens spirituels.	Centurie troisiesme,	«	Sur	le	second	mystere	douloureux	
de	la	flagellation	»,	sonnet	VII,	éd.	Lance	K.	Donaldson-Evans,	Paris,	STFM,	2002,	p.	235.

39	 Mt	xxvii,	26.
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sang jaillissent au sens propre du côté du Christ percé par la lance du soldat 
romain 40 : en choisissant de faire de ce sang (au sens propre) une métaphore 
des larmes du pénitent (au sens figuré), Favre pointe donc l’inépuisable richesse 
métaphorique du récit évangélique : chaque détail peut en effet être à la fois lu 
au sens littéral, et se trouver porteur d’une signification seconde, allégorique (la 
scène de la Flagellation annonce celle de la Crucifixion) ou tropologique (elle 
est également porteuse d’un enseignement moral).

Ainsi, non seulement la métaphore ne « ment » pas, et ouvre l’accès à la Vérité 
chrétienne (elle est donc en prise directe avec le domaine de la référence et du 
savoir), mais elle dit mieux que le langage direct, et transmet ce savoir plus 
efficacement. Le contexte spirituel et l’influence de l’exégèse du quadruple sens 
semblent donc rendre indirectement à la métaphore le pouvoir cognitif que lui 
reconnaissait Aristote 41. À la charnière des xvie et xviie siècles, de nombreuses 
rhétoriques profanes et sacrées, ainsi que des traités d’homilétique, s’inscrivent 
dans cette perspective heuristique en reconnaissant à la métaphore une valeur 
argumentative et pédagogique essentielle. Instrument mis au service du docere, 
ce trope, qui représente une analogie condensée, séduit avant tout par sa densité 
(brevitas), par sa capacité à frapper les esprits et à transmettre rapidement 
un savoir complexe. Dans ses Discours et méditations chrestiennes, Du Plessis 
Mornay loue ainsi les vertus cognitives des mots « translatifs » :

Et S. Pierre apres nous avoir dit : Comme pierres vives, soiez edifiez en maison 
spirituelle sur la Pierre vive, sçavoir Christ, Qui croira en elle, dit-il, ne sera point 
confus. Et jusques là donq va en l’Eglise Chrestienne aujourd’hui ce mot d’edifier, 
bien que translatif, si bien entendu toutesfois, qu’il nous faudroit emploier 
beaucoup de mots simples, pour representer si clairement ceste mesme chose 42.

Et il déclare encore à propos des métaphores bibliques que « ces tropes ou 
figures si familiaires [sic], sont plus intelligibles, plus significatives, que les mots 
simples 43 ». Quant à Bernard Lamy, il souligne lui aussi dans sa Rhétorique 
qu’« une seule métaphore dit souvent plus qu’un long discours  […] 

40	 Jn	xix,	31-35.
41	 Aristote	fait	en	effet	de	la	metaphora	une	expression	«	instructive	»	:	«	Apprendre	facilement	

est	naturellement	agréable	à	tous	les	hommes	;	et	d’autre	part,	les	mots	ont	une	signification	
déterminée,	de	sorte	que	les	mots	qui	nous	permettent	de	nous	instruire	nous	sont	très	
agréables.	[…]	c’est	la	métaphore	qui	produit	surtout	l’effet	indiqué	;	car,	lorsque	le	poète	
appelle	la	vieillesse	un	brin	de	chaume,	il	nous	instruit	et	nous	donne	une	connaissance	par	
le	moyen	du	genre	;	car	l’un	et	l’autre	sont	défleuris	»	(Aristote,	Rhétorique,	III,	1410	b	10-14,	
trad.	Médéric	Dufour	et	André	Wartelle,	Paris,	Les	Belles	Lettres,	1973,	p.	63).

42	 Philippe	 Du	Plessis-Mornay,	 Discours et méditations chrestiennes,	Seconde	 partie,	
«	Meditation	sur	le	v.	24	du	ch.	II	de	la	I.	aux	Corinthiens	»,	Saumur,	Thomas	Portay,	1609,	p.	32.

43	 Ibid.,	p.	50	(nous	soulignons).



278

<et> renferme un sens que plusieurs expressions naturelles ne peuvent faire 
comprendre d’une manière aussi sensible 44 ».

L’économie de moyens, la fulgurance de l’idée qui sont le propre de la 
métaphore, en font donc un outil particulièrement adapté à l’expression et à 
l’enseignement des vérités de la foi, difficilement exprimables en termes propres, 
comme en témoignent les métaphores « paradoxales » (très fréquentes chez les 
poètes spirituels) chargées de « figurer » les mystères de la religion chrétienne 
(notamment celui de Incarnation), par essence inexprimables.

MÉTAPHORE ET MYSTÈRE CHRÉTIEN : UNE POÉTIQUE DU PARADOXE ET DE L’ADYNATON

Associée à des formes telles que le paradoxe ou les impossiblia, la métaphore 
devient le support d’un savoir sans équivalent dans le discours littéral. Le recours 
aux métaphores paradoxales est intéressant dans la perspective de la fiction, 
puisqu’il repose sur un dédoublement qui associe par le langage impossibilité 
dans le monde réel et possibilité dans le monde sacré, rejoignant dans une 
certaine mesure la théorie des « mondes possibles » exposée par Thomas Pavel.

Si la métaphore est fréquemment associée au paradoxe dans la poésie chrétienne, 
c’est que ces deux figures de pensée émanent d’une même volonté de transcender 
les limites de la parole discursive et d’ouvrir la voie à une interprétation mystique, 
par le biais d’une image énigmatique, mettant en échec la raison et la logique. Par 
conséquent, la métaphore religieuse se coule volontiers dans le moule rhétorique des 
impossibilia ou de l’adynaton 45. Cette figure de rhétorique possède bien évidemment 
chez les poètes spirituels un fondement théologique précis, celui du paradoxe de 
l’Incarnation, véritable défi lancé au savoir et au langage humains (la Vierge est la 
mère de son Père ; le Christ s’incarne en pécheur pour sauver l’humanité du péché ; 
sa mort donne la vie ; sa bassesse est sublime…). La poésie chrétienne médiévale ne 
cesse de ressasser ce paradoxe sous forme métaphorique : en témoignent par exemple 
ces « Louanges de la bienheureuse Vierge Marie » de saint Bonaventure :

Tu as engendré, Mère, le Fils,
Mais comme fille le Père, comme étoile le Soleil, [...]
Comme ruisseau la fontaine :
Tu as accouché, ô Vase, du Potier 46…

44	 Bernard	Lamy,	La Rhétorique ou l’art de parler,	livre	II,	chap.	VI	(«	Utilité	des	tropes	»),	
éd.	C.	Noille-Clauzade,	Paris,	Champion,	1998,	p.	210.

45	 Sur	l’origine	antique	de	ce	principe	de	l’«	association	de	choses	incompatibles	»	(adynata, 
impossibilia),	voir	Ernst-Robert	Curtius, La Littérature européenne et le Moyen Âge latin, 
Paris,	PUF,	1986,	p.	171-175.

46	 «	Mater Natum, Patrem Nata / Stella Solem genuisti […] / Fontem rivus emisisti,/ Vas 
figulum peperisti…	»	(saint	Bonaventure,	Laus Beatae Virginis Mariae	;	Louanges à la Vierge,	
trad.	Michel	Cazenave,	Paris,	Éditions	de	l’Imprimerie	nationale,	1996,	p.	167).
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Ou encore cette « Méditation et prière à la Vierge » de Jean Gilles :

L’ordre naturel est stupéfait, 
Car c’est du ruisseau
Que sourd la source, de la fleurette 
[La racine], et la cause 
De l’effet 47.

C’est bien à la source de ces métaphores médiévales que le poète Jean Auvray 
semble puiser dans ces vers sur le mystère de l’Incarnation :

Nature rompt ici son ordinaire course,
Un peu de terre enclost un grand ciel nompareil [sic],
Un petit ruisselet produit une grand source,
Une petite Estoille enfante un grand Soleil 48.

Un ruisseau produisant une source ; une étoile enfantant un soleil : c’est 
le topos du monde renversé (motif baroque par excellence), ainsi que les 
métaphores qu’il engendre, qui se trouvent ainsi théologiquement « motivés ». 
Ce sonnet d’Antoine Favre multiplie sur cette même trame les impossibilia 
métaphoriques :

 Quels miracles ô Dieu, quelle nouvelle chance :
Le ciel jadis si haut sur la terre perché
S’arrose de la terre, et le centre caché
S’unit visiblement à sa circonference :
 Du juste desespoir naist la juste esperance
Le Paradis si cher se donne à tel marché,
Que le salut perdu se retreuve au peché,
Et le naufrage mesme est fait port d’asseurance :
 Le dueil d’un cœur mourant bastit l’Eternité.
De ses eaux rejaillit le feu de charité,
Feu qui brulant tout l’air, la terre au ciel r’allie :
 Mais ce que plus j’admire, et qui plus me ravit,
C’est que l’ame ja morte en remourant revit,
Et de sa double mort s’eslance à double vie 49.

47	 «	Ordo stupet naturalis, / Nam a rivulo / Fons manat, a flosculo / [Radix] et causalis / Res 
a causato	»	(Poésie latine chrétienne du Moyen Âge,	éd.	et	trad.	Henry	Spitzmuller,	Paris/
Bruges,	Desclée	de	Brouwer,	1971,	p.	957).

48	 Jean	Auvray,	«	Stances	sur	la	naissance	du	Sauveur	»,	dans	Œuvres sainctes,	op. cit.,	p.	80.
49	 Antoine	Favre,	Les Entretiens spirituels. Centurie premiere, XX,	éd.	cit.,	p.	71-72.	On	songe	à	la	

fameuse	ode	de	Théophile	de	Viau	revisitant	ce	topos	du	«	monde	renversé	»	:	«	Ce	ruisseau	
remonte	en	sa	source,	/	Un	bœuf	gravit	sur	un	clocher,	/	Le	sang	coule	de	ce	rocher	[…]	/	Le	feu	brûle	
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Le travail de la métaphore est ici vertigineux, puisqu’il ajoute à la beauté des images 
(le ciel « s’arrose de la terre ») une recherche systématique de la contradiction 
logique (un centre uni à sa circonférence, un naufrage devenu « port d’assurance », 
une mort qui « bâtit » l’Éternité). Ce subtil jeu linguistique culmine par l’utilisation 
ingénieuse de la figure dérivative, qui souligne le paradoxe (« l’ame ja morte en 
remourant revit »). Le phénomène de caractérisation impertinente propre à la 
métaphore déploie ici tout son potentiel spirituel, puisqu’il permet de faire signe 
vers une vérité théologique qui ne trouve pas d’adéquate expression dans le langage.
Devant le paradoxe du mystère divin, les poètes ne peuvent plus s’exprimer, pour 
dire l’inexprimable, qu’à travers la contradiction et le « détour » de la métaphore 
poussés jusqu’à ce terme où l’on fait éclater toutes les règles du langage. Chez Jean 
Auvray, le Christ en Croix réclamant de l’eau aux hommes devient, par un raccourci 
métaphorique frappant, la « source » qui demande à boire à ses « ruisseaux » :

D’où vient ceste soif inhumaine ?
Es-tu pas l’unique fontaine
Où se puisent les vives eaux ?
Nature icy brise sa course
Puis que l’inépuisable source
Demande à boire à ses ruisseaux 50.

Chez Anne de Marquets, le Christ apparaît encore comme une « plaie » qui 
paradoxalement « guérit » 51. C’est donc devant l’aporie logique et intellectuelle 
que constitue le mystère divin que se déchaînent les facultés métaphoriques du 
langage. Ainsi chez Auvray :

Voir l’amour dans la haine et le jour dans la nuict,
Le feu dedans la glace et le Ciel dans la terre !
Le vivant dans le mort, le calme dans le bruit !
La vertu dans le vice et la paix dans la guerre !
Que l’abondance encor loge avec le deffaut !
Que du fer assassin le remède despende !

dedans	la	glace,	/	Le	Soleil	est	devenu	noir,	/	Je	vois	la	Lune	qui	va	choir,	/	Cet	arbre	est	sorti	de	sa	
place	»	(«	Ode	»,	v.	11-20,	dans	Œuvres poétiques, éd.	Guido	Saba,	Paris,	Bordas,	1990,	p.	156).	Ces	
séries	thématiques	du	monde	renversé	se	trouvent	déjà	chez	Pétrarque	(Canzoniere, 57,	295).

50	 Jean	Auvray,	La Pourmenade de l’ame devote, accompagnant son Sauveur depuis les rues de 
Jérusalem jusqu’au tombeau, Rouen,	David	Ferrand,	1634,	p.	35.

51	 «	Nous	ne	sçaurions	trouver	onguent	plus	souverain	/	Pour	les	playes	guairir	de	nostre	
conscience,	/	Que	d’imprimer	tousjours	en	nostre	souvenance	/	Des	playes	du	Sauveur	le	
mystere	hautain	:	/	Dont	luy-mesme	qui	fut	le	bon	Samaritain	/	Tira	l’huile	et	le	vin,	pour	
donner	allegeance	/	Au	genre	humain	[…]	/	Ce	vin	de	charité,	de	tous	biens	l’outrepasse,	
/	Qui	des	playes	de	Christ	decoule	incessamment,	/	C’est	le	doux	appareil	qui	guairit	nos	
blessures…	»	(Anne	de	Marquets,	Sonets spirituels,	sonnet	CLXVIII,	Paris,	Claude	Morel,	1605	;	
éd.	Gary	Ferguson,	Genève,	Droz,	1997,	p.	187).
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O que ce gouffre est bas ! que ce rocher est haut !
Que ce Soleil est clair ! que ceste mer est grande 52 !

Par l’insistance de leur structure exclamative et leurs parallélismes syntaxiques, 
ces vers semblent mimétiques du mouvement même de la méditation : face au 
paradoxe « impensable » de l’Incarnation, le poète est condamné à multiplier 
les équivalences métaphoriques pour se le représenter, et finalement à s’abîmer 
dans l’émerveillement et la pure admiration.

Dans les hypotyposes « paradoxales » de la Passion, particulièrement appréciées 
des poètes baroques, qui opposent l’aspect pitoyable et repoussant du spectacle de 
la Crucifixion à la grandeur du Mystère et à la douceur des leçons qu’elle contient 53, 
c’est également le détour métaphorique qui est chargé de « dire » et de transmettre 
un savoir proprement « impensable », comme dans ce sonnet d’Antoine Favre :

 Que vois-je en ceste Croix ! La mort qui vivifie,
Les playes de mon Dieu pour les miennes guerir,
Un sang pur et naïf pour mon ame blanchir,
Un monde de crachats qui les ords mondifie. [...]
 Un flanc percé qui scait un coeur à l’autre unir,
Un infame tourment, qui tous nous glorifie.
 Une extreme et grand soif, qui va nous enyvrant,
Un despouillé tout nud qui nous va réchauffant,
Deux bras clouez au bois, qui deslient mes cordes :
 Deux pieds quoy qu’atachez, qui font les miens plus forts,
Un, qui rendant l’esprit rend l’ame vive aux morts,
Une justice en fin, mille miséricordes 54.

C’est ici de l’antithèse et du paradoxe que surgit la métaphore, la lecture 
«  tropique  » étant déclenchée par la conscience d’une incompatibilité 
sémantique entre les isotopies rapprochées : une plaie qui guérit, un sang qui 
blanchit, un crachat qui purifie, une nudité qui réchauffe… Le jeu métaphorique 
(d’ordre théologique et poétique) repose ici sur une contradiction logique 

52	 Jean	Auvray,	«	Stance	»,dans		Œuvres sainctes, op. cit.,	p.	39.
53	 Voir	La	Ceppède,	Théorèmes :	«	Voicy	l’Homme,	ô	mes	yeux,	quel	object	déplorable…	»	

(I,	II,	LXX,	v.	1,	éd.	Yvette	Quénot,	p.	406)	et	I,	II,	LXVII	(p.	402)	:	«	He	!	voyez	que	le	sang,	qui	de	
son	chef	distille	/	Ses	pruneles	détrempe,	et	rend	leur	jour	affreux.	/	Ce	pur	sang,	ce	Nectar,	
prophané	se	mélange	/	A	vos	sales	crachats,	dont	la	sanglante	fange	/	Change	ce	beau	visage	
en	celuy	d’un	lepreux	»	(v.	10-14).	Voir	également	Jean	Auvray	:	«	Seroit-ce	là	mon	Dieu	que	
ce	phantosme	affreux	!	/	Tout	courbé	sous	le	faix	de	ceste	Croix	pesante	?	/	Ce	Roy	qui	a	pour	
sceptre	un	roseau	douloureux,	/	Et	pour	son	diadème	une	épine	poignante	?	[…]	/	C’est	mon	
Dieu,	mon	Sauveur	et	mon	Roy	glorieux	;	/	Mais	le	monde	trompeur,	et	la	chair	et	le	diable,	/	
Sont	trois	vilains	corbeaux	qui	me	crevoient	les	yeux	»	(Jean	Auvray,	«	Sonnets	sur	la	Passion	
du	Sauveur	»,	sonnet	III,	v.	1-4	et	11-14,	dans	La Pourmenade de l’ame devote,	op. cit.,	p.	43-44).

54	 Antoine	Favre,	Entretiens spirituels. Centurie troisiesme,	sonnet	CII,	éd.	cit.,	p.	256.
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systématiquement entretenue entre les substantifs et les verbes. Une fois de 
plus, c’est bien l’opération de prédication impertinente, propre à la métaphore, 
qui permet de suggérer la profondeur du mystère.

La métaphore peut bien être considérée ici comme une échappée « fictionnelle » 
en dehors du cadre de la simple dénotation et du monde ontologique primaire, 
pour élaborer, sur les ruines du sens littéral, une « vérité métaphorique », un 
savoir dont la particularité est de se situer entre le est (figuré) et le n’est pas 
(littéral). Comme la fiction, elle n’est ni vraie ni fausse, mais prend appui dans 
le monde réel pour suggérer l’altérité radicale de l’univers du sacré.

Si la métaphore poétique possède bien des affinités avec les structures fictionnelles 
(en tant qu’échappée dans un monde secondaire, soutenue par l’analogie), dans 
la poésie religieuse de l’Âge baroque elle possède une « texture » indéniablement 
allégorique, héritée de l’exégèse médiévale, qui la relie fermement au champ du savoir 
(la théorie augustinienne de l’expression figurée – métaphorique – apparaissant 
bien in fine comme l’avatar d’une théorie plus générale de la connaissance). Il 
est en effet indéniable que l’interprétation métaphorique, en faisant surgir une 
nouvelle pertinence sémantique entre les termes, suscite également une nouvelle 
visée référentielle (dirigée ici vers le sacré). La métaphore instaure, par le jeu de la 
ressemblance, une proximité entre des significations (et donc aussi entre des choses) 
éloignées, et de cette proximité jaillit une nouvelle manière de voir et de savoir 55.

Cependant, cette vision n’ouvre pas sur l’imaginaire et l’équivocité, puisque la 
métaphore ne vient jamais chez les poètes spirituels mettre en doute ou interroger 
un savoir (il s’agit là d’une différence radicale de perspective par rapport aux 
théories modernes de la fiction). Bien au contraire, elle valide et légitime un 
savoir théologique déjà constitué 56, elle garantit et balise l’accès à une vérité 
divine unique. Si la métaphore ébranle notre perception quotidienne du monde 
(notamment par le biais du paradoxe), c’est avant tout pour construire un savoir 
religieux fondamentalement rétif à la désignation directe, suspendu entre la 
limitation du langage humain et le caractère indicible des mystères divins. Forme 
de fiction poétique incomplète et « transitive » demandant à être dépassée, la 
métaphore apparaît comme l’indice textuel d’un savoir qui échappe aux termes 
propres, dans un double mouvement de dévoilement et de dissimulation.

55	 Pour	reprendre	les	termes	de	Paul	Ricœur,	la	méprise	catégoriale	sur	laquelle	repose	la	
métaphore	fraye	la	voie	à	une	nouvelle	vision,	à	un	savoir	médiatisé	par	cette	opération	du	
«	voir	comme	»	qui	lui	est	propre	(La Métaphore vive, op. cit.,	p.	289-290).

56	 Comme	le	souligne	Lise	Wajeman	au	sujet	de	La Semaine	de	Guillaume	Du	Bartas,	«	si	la	fiction	
est	suspension	de	l’incrédulité	dans	les	définitions	modernes,	elle	participe	au	contraire	
chez	Guillaume	Du	Bartas	de	la	construction	d’une	croyance	qui	ne	saurait	être	remise	en	
question	»	(«	Vérités	fictionnelles	:	quelques	propositions	au	sujet	du	“Premier	jour”	dans	
La Seconde Semaine	de	Du	Bartas	»,	dans	Usages et théories de la fiction, op. cit.,	p.	153).
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