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LA MOÏSADE : UN MANUSCRIT CLANDESTIN VOLTAIRIEN*

Antony McKenna
Institut Claude Longeon, Université Jean Monnet Saint-Étienne,  

Institut d’Histoire de la pensée classique (CNRS UMR )

PRÉSENTATION : LE TRIOMPHE DU DIEU DES PHILOSOPHES

L’énigme de La Moïsade est d’autant plus profonde que nous n’en connaissons 
que très peu d’exemplaires : une édition de  et trois manuscrits, dont 
l’un a été copié sur l’édition et les deux autres sur une autre source commune. 
Nous n’avons trouvé aucun indice de la diffusion de cet écrit, si ce n’est 
sa présence même dans un recueil de l’abbé Sépher 1. Quant à la date de 
composition, elle se situe certainement entre la diffusion de La Moïsade de 
Jean-Baptiste Rousseau, c’est-à-dire vers  2, et la publication de  : 
c’est très vague… Force est de poursuivre l’enquête sur les indices internes du 
texte. Elle se révèle, à notre avis, passionnante.

Survolons l’ensemble du texte. Tout d’abord, on constate que le texte prend 
comme point de départ un artifice « philosophique » : le philosophe se peint 
comme un homme à la recherche de la vraie religion, qui aurait « parcouru 
toutes les contrées de l’univers », qui aurait « examiné les mœurs, les usages, 
les coutumes de tous les pays qui le composent » et qui n’y aurait trouvé que 
l’imposture : « j’ai vu la superstition, les prestiges, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil 

* Nous remercions Olivier Ferret de ses remarques sur une première version de cet article et 
Henri Duranton pour son aide logistique.

1  Sur l’abbé Sépher (1710 ?-1781), voir A. McKenna, « La bibliothèque de l’abbé Sépher », 
dans Voyages de bibliothèques, dir. M. Viallon, Saint-Étienne, Publications de l’Université 
de Saint-Étienne, 1999, p. 129-136, et La Lettre clandestine, 12 (2003), p. 147-158, et 
A. Mothu, « L’abbé Sépher bibliophile », La Lettre clandestine, 7 (1998), p. 92-94.

2 Voir l’édition établie par A. Mothu, La Lettre clandestine, 10 (2001), p. 199-223, et Minora 
clandestina I : Le Philosophe antichrétien et autres écrits iconoclastes de l’Âge classique, 
éd. A. Mothu et A. Sandrier, Paris, Champion, 2003, p. 97-128.
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même tenir lieu de toute religion. J’ai rencontré l’homme partout, et n’ai 
trouvé Dieu nulle part » (§ ). Il est alors travaillé de « mille idées confuses et 
accablantes », et avoue son désarroi : « incapable de comprendre l’infini et de 
me comprendre moi-même » (§ ). Il est tenté par le matérialisme (« J’étais 
prêt à n’admettre que l’existence des choses sensibles et palpables », § ), mais 
il est retenu par une nouvelle découverte : « tout à coup j’entends parler d’une 
nation qui n’adore qu’un Dieu, et pour Dieu qu’un pur esprit, qu’un être 
simple, qu’un être souverainement parfait » (§ ). Ce Dieu unique, spirituel, 
infiniment parfait correspond à son idée du vrai Dieu : « Je cours, je vole 
parmi les juifs dans l’espérance de trouver enfin la vérité » (§ ). La suite du 
texte sera constituée par la lecture de l’Ancien Testament, du « livre des juifs » 
et par le récit des réactions de notre philosophe.

Il lit le récit de la Création et admire la sagesse et la puissance du Créateur, 
qui n’est d’ailleurs ici que le grand « Organisateur » de la matière : « tout 
sort du chaos », formule compatible avec un déisme qui admettrait l’éternité 
de la matière. Le mystère de la Création ex nihilo est écarté au moyen de 
cette formule abrupte. Lu de cette façon, le récit de la Genèse répond au 
raisonnement du philosophe : « Tout concourt à former un ordre parfait, tout 
parle, tout annonce un ouvrier intelligent, un créateur tout-puissant » (§ ). 
Nous reconnaissons ici la « voie royale », qui conclut de l’ordre de la nature 
à l’existence d’un Créateur, de ce Créateur qui a établi les lois de la nature et 
qui a donné une première « chiquenaude » pour mettre l’univers en branle : 
« Tout suit par un pouvoir irrésistible ce premier mouvement que la main du 
Tout-Puissant lui a imprimé » (§ ). Cette correspondance entre le récit de 
la Genèse et le raisonnement du déiste fonde un espoir : « Je vais trouver ici 
un vrai Dieu, un culte parfait, une morale saine, des principes certains, des 
hommes raisonnables ; quoi de plus heureux ! » (§ ).

Cependant, la désillusion est immédiate lorsque le philosophe passe de la 
Création à l’histoire des rapports entre Dieu et les hommes. En effet, le Dieu 
de l’Ancien Testament ne se comporte pas conformément aux idées que l’on 
doit avoir de Sa nature :

Je suis indigné d’y trouver des traits qui blessent la grandeur et la majesté 
divine, et qui me le dépeignent aussi mauvais qu’il doit être bon. Tout me 
révolte, je crois errer dans le champ de l’imposture ; tout porte le sceau du 
fanatisme ; tout est marqué au coin de l’impertinence et du ridicule, de la 
cruauté et de la barbarie. (§ )

Cette histoire « divine » est indigne du « vrai » Dieu. L’histoire des hommes 
doit porter la marque de la perfection du Créateur. Or, l’Ancien Testament 
nous révèle un Dieu qui inspire la haine, la rage et l’envie (Caïn et Abel), un 
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Dieu qui se repent de Sa Création (le Déluge), un Dieu qui maudit Cham 
et toute sa postérité à cause d’un badinage (Noé et Cham). Ayant choisi 
Abraham comme « père des croyants », comme « modèle de la foi des juifs et 
des chrétiens » (§ ), Dieu exige de lui, comme preuve de sa foi, un crime 
affreux (le sacrifice d’Isaac). L’héritage d’Isaac est usurpé par Jacob, et ce vol 
est agréable aux yeux de son Dieu ; l’innocent Ésaü sera l’esclave de son frère. 
Moïse inflige toutes sortes de catastrophes au peuple égyptien comme preuves 
de sa religion ; devant l’infidélité du peuple élu, ce prophète se révèle être un 
fanatique qui ne recule devant aucun massacre. Enfin, le peuple élu de Dieu 
sera maudit de Dieu :

La guerre, l’esclavage, la peste, la famine et la lèpre seront votre partage. On 
vous aura vus riches, puissants, redoutables, l’effroi des nations. Sans rois, sans 
prêtres, sans sacrifices, errants par toute la terre, on vous verra l’opprobre des 
autres nations, le rebut et l’exécration des hommes. (§ )

Le philosophe tire la leçon du récit biblique et affirme la responsabilité 
divine dans l’histoire des hommes : le Dieu de cette histoire est tyrannique, 
« inhumain » (§ ). C’est un Dieu digne du peuple grossier, imbécile, 
superstitieux (§ ), un Dieu indigne de la raison philosophique 3. Dans 
ce violent réquisitoire contre la tyrannie du Dieu de l’Ancien Testament, le 
philosophe revendique les qualités infinies du « vrai » Dieu : Sa grandeur et 
Sa majesté, Sa sagesse et Sa prudence, Sa bonté et Sa justice.

Or, reprenons maintenant l’artifice « philosophique » ou polémique qui 
fondait ce récit et signalons qu’il répond à un artifice apologétique. En effet, 
rappelons qu’une des sections de l’édition de Port-Royal des Pensées de Pascal 
est intitulée : « Image d’un homme qui s’est lassé de chercher Dieu par le seul 
raisonnement et qui commence à lire l’Écriture ». La cohérence interne nous 
semble indiquer que la polémique du philosophe vise particulièrement la 
« lecture » pascalienne de l’Écriture. Revenons sur le passage du Discours sur 

3 Nous avons examiné de près la possibilité d’un lien entre le texte de La Moïsade et celui 
des Opinions des Anciens sur les juifs (Londres, 1769), attribué à Mirabaud. À notre avis, 
les deux textes sont parfaitement indépendants, quoiqu’il soit possible qu’ils s’appuient 
parfois sur des sources communes. Dans les notes des Opinions sont cités : Jacques 
Basnage (1706-1707, 1713), John Marsham (1672, 1676), le Père Hardouin (1691, 1693, 
1697, 1707), Dom Calmet (1707-1716). Surtout, remarquons le renvoi (p. 113) à l’Examen 
de la religion dont on cherche l’éclaircissement de bonne foi, diffusé au cours des années 
1720 et publié en 1745 et attribué à Saint-Évremond seulement à cette date. On peut aussi 
soupçonner que l’auteur des Opinions a eu recours à l’Explication des 70 semaines de 
Daniel extraite du Traité d’Orobio de Castro (voir M. Benítez, La Face cachée des Lumières, 
Paris, Universitas, Oxford, Voltaire Foundation, 1996, no 267) – qu’il a pu connaître 
simplement par Calmet, comme le suggère B. E. Schwarzbach. Sur cette question et sur 
la date de composition des Opinions, voir les articles de B. E. Schwarzbach, La Lettre 
clandestine, 5 (1996), p. 33-41, et 6 (1997), p. 51-63.
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les Pensées où Filleau de La Chaise résume cette étape de l’apologie : il a mis 
en scène un homme qui cherche en vain parmi les philosophes l’explication 
des mystères de la nature infinie et des contradictions de sa propre nature. 
Cet homme se tourne vers les différentes sectes religieuses :

Et là-dessus, parcourant tout l’univers, et tous les âges, il rencontre une infinité 
de religions, mais dont aucune n’est capable de le toucher. Comme il a du sens, 
il conçoit quelque chose de ce qui doit convenir à l’Être Souverain, s’il y en a un, 
et de ce qu’il doit avoir appris aux hommes, au cas qu’il se soit fait connaître 
à eux, comme il a dû faire, s’il y a une Religion véritable. Mais au lieu de 
cela, que trouve-t-il dans cette recherche ? des religions qui commencent avec 
de certains peuples et finissent avec eux ; des religions où on adore plusieurs 
dieux, et des dieux plus ridicules que des hommes ; des religions qui n’ont 
rien de spirituel ni d’élevé, qui autorisent le vice, qui s’établissent tantôt par 
la force, tantôt par la fourberie, qui sont sans autorité, sans preuves, sans rien 
de surnaturel ; qui n’ont qu’un culte grossier et charnel, où tout est extérieur, 
tout sentant l’homme, tout indigne de Dieu ; et qui le laissant dans la même 
ignorance de la nature de Dieu et de la sienne, ne font que lui apprendre de 
plus en plus, jusqu’où peut aller l’extravagance des hommes. Enfin, plutôt que 
d’en choisir aucune et d’y établir son repos, il prendrait le parti de se donner 
lui-même la mort, pour sortir d’un coup d’un état si misérable, lorsque prêt de 
tomber dans le désespoir, il découvre un certain peuple, qui d’abord attire son 
attention par quantité de circonstances merveilleuses et uniques.

C’est le peuple juif, dont M. Pascal fait remarquer tant de choses, qu’on 
trouvera pour la plupart dans ce recueil de ses Pensées, qu’il faut n’avoir guère 
de curiosité pour ne les pas approfondir 4.

Le rapprochement nous paraît concluant. À l’artifice apologétique des Pensées 
répond l’artifice philosophique de La Moïsade.

D’emblée, ce rapprochement nous incite à nous intéresser de près au 
contexte intellectuel de la préparation de l’anti-Pascal de Voltaire et, parmi ses 
nombreuses compositions datant de cette époque, nous choisirons d’étudier 
le cas de l’Épître à Uranie, dont le manuscrit a connu une nouvelle diffusion 
clandestine peu avant la mise au point définitive de l’anti-Pascal, et donc peu 
avant la décision capitale de joindre l’anti-Pascal aux Lettres anglaises 5.

4 Nicolas Filleau de La Chaise, Discours sur les Pensées de M. Pascal, Paris, G. Desprez, 
1672, p. 24-26 ; édition jointe à celle des Pensées à partir de 1678 : nous soulignons.

5 Nous ne pourrons entrer dans le détail de tous les faits pertinents qui entourent la 
publication de l’anti-Pascal, et nous nous permettrons de renvoyer, sur ce point, à notre 
thèse : De Pascal à Voltaire : le rôle des Pensées de Pascal dans l’histoire des idées entre 
1670 et 1734, SVEC, 276-277, Oxford, Voltaire Foundation, 1990, p. 840-910.
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Or, on sait que l’Épître à Julie est une réponse au poème de La Grâce 
composé en  par Louis Racine 6. En janvier , Voltaire compose son 
Épître à M. Racine ; le  septembre de la même année (D ), il demande 
à %ieriot de lui envoyer un nouvel exemplaire du poème de Racine et, avant 
même de le recevoir 7, compose son Épître à Julie. Cette version primitive 
du poème, si elle était différente de l’Épître à Uranie – et le témoignage de 
Rousseau sur l’épithète qualifiant le Christ, « dont je ne puis me souvenir 
sans frémir », indique qu’elle différait, en effet –, nous est inconnue, et nous 
prendrons le parti de tous les commentateurs qui identifient l’Épître à Julie à 
l’Épître à Uranie.

Le poème de La Grâce est fortement marqué par l’influence des Pensées de 
Pascal 8. Racine sera donc constamment associé par Voltaire au jansénisme, et 
lorsqu’il s’en prend à Racine, c’est le « jansénisme » de Pascal qu’il vise. Par 
ailleurs, dès , Brossette annonce à Rousseau la composition du poème 
de La Religion de Racine, en le disant « bâti sur le système de M. Pascal » ; 
Voltaire connaîtra assez rapidement ce texte et le jugera de même « copié des 
Pensées de M. Pascal 9 ». Ainsi, dès , l’attaque contre Racine dans l’Épître à 
Julie ou Épître à Uranie semble mettre Voltaire sur le chemin de l’anti-Pascal : 
en , Voltaire développera sa critique du « janséniste impitoyable » qu’est 
Louis Racine à ses yeux en une attaque contre « le patriarche du fanatisme 
janséniste » qu’est Pascal.

Dans son édition de , I. O. Wade dénombre douze manuscrits et deux 
fragments de l’Épître à Uranie, qui ont circulé, très probablement, avant la 
première édition en  10. Le manuscrit de Leningrad (Saint-Pétersbourg) 

6 G. B. Watts, « Louis Racine’s De la Grâce », PMLA, 55 (1940), et « Voltaire’s verses against 
Louis Racine’s De la Grâce », MLN, 40 (1925) ; E. Guitton, « Un poème hardi et singulier : 
La Grâce de Louis Racine », dans La Régence, Paris, Armand Colin, 1970, p. 165-173 ; 
R. Pomeau, La Religion de Voltaire, Paris, A. Nizet, 1974, p. 102 ; et H. T. Mason, « Voltaire 
and Louis Racine », dans Voltaire and his world : studies presented to W. H. Barber, 
Oxford, Voltaire Foundation, 1985, p. 101-116.

7 Voir la lettre du 2 octobre : D 125.
8 Voir notre thèse : De Pascal à Voltaire, op. cit., p. 873-875.
9 Brossette à J.-B. Rousseau, le 6 septembre 1731, dans Correspondance de Jean-Baptiste 

Rousseau et Brossette, éd. P. Bonnefon, Paris, Cornély, 1910-1911, t. II, p. 66-67 ; Voltaire, 
Œuvres complètes, éd. L. Moland [désormais, M], Paris, Garnier, 1877-1885, 52 vol., t. 14, 
p. 118-199, et H. T. Mason, « Voltaire and Louis Racine », art. cit., p. 112.

10 Voir aussi l’édition critique proposée par H. T. Mason dans les Œuvres complètes de 
Voltaire [désormais, OCV], t. 1B, Oxford, Voltaire Foundation, 2002, p.465-502 ; N. Cronk, 
« L’Épître à Uranie de Voltaire : stratégies de publication d’une œuvre clandestine », dans 
Poétique de la pensée. Études sur l’Âge classique et le siècle philosophique. Mélanges 
Jean Dagen, Paris, Champion, 2006, p. 275-284, et, dans ce même numéro, l’article de 
M. Benítez, « Voltaire libertin : l’Épître à Uranie » (p. 99-136), qui apporte de nouveaux 
manuscrits et un raisonnement sur la première version qui ne nous a pas paru décisif.
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représente l’état du texte lors de l’emprisonnement de Voltaire à la Bastille en 
 ; le  juin , il l’a « corrigé avec soin » (D ) avant de le donner 
à (ieriot. Les exemplaires se répandent alors : le président Bouhier y fait 
allusion dans une lettre à Mathieu Marais du  décembre  11 ; la copie 
de Prosper Marchand est datée du  février  ; en mars  paraît une 
première réfutation anonyme dans le Mercure de France sous le titre Épître 
à Uranie contre les impies ; en avril , Tannevot fait paraître dans le 
Mercure son Épître à l’auteur de l’Épître à Uranie ; en  paraît La Religion 
défendue, poème contre l’Épître à Uranie (Rotterdam, ) de Deschamps : 
ces critiques de l’Épître scandaleuse de Voltaire s’appuient lourdement sur les 
Pensées de Pascal 12. Voltaire connaît certainement ces ripostes publiques, car il 
publie lui-même dans le même Mercure, en septembre , son Épître à une 
dame ou soi-disant telle, datée du  août , où il annonce sa lecture des 
« informes écrits, / Les monuments épars, et le style énergique / De ce fameux 
Pascal, ce dévot satirique ». À la même date, il insère une nouvelle allusion à 
Pascal dans sa traduction française de l’Essai sur la poésie épique. Les étapes 
de la diffusion de l’Épître sont ainsi étroitement associées à la préparation de 
l’anti-Pascal 13.

Sans le résoudre de façon satisfaisante, Wade pose le problème des sources de 
l’Épître. Au-delà de l’influence de l’abbé Chaulieu, qui nous paraît certaine, 
les passages les plus proches de l’Épître cités par Wade sont ceux des Pensées 
sur la religion (ms Columbia), autrement dit de l’Examen de la religion dont 
on cherche l’éclaircissement de bonne foi. Or, nous savons maintenant, d’après 
les travaux de Gianluca Mori 14, qu’il s’agit là d’un ouvrage de César Chesneau 
Du Marsais, composé probablement entre  et , exploitant largement 
l’apologie d’Edward Synge, !e Gentleman’s Religion, publiée en  et dont 
la traduction française, sous le titre La Religion d’un honnête homme, date de 
. Voltaire connaîtra fort bien ce texte de Du Marsais, mais la date de 
sa lecture reste incertaine ; il en publiera une version très personnelle dans 
L’Évangile de la raison (), comme le démontre G. Mori dans son édition 

11 Bouhier à Mathieu Marais, lettre du 18 décembre 1731, dans Correspondance littéraire du 
Président Bouhier, éd. H. Duranton, Saint-Étienne, Université de Saint-Étienne, t. XI, 1984, 
p. 292.

12 Voir A. Tichoux, Apologistes chrétiens et critique biblique de Voltaire, thèse 
dactylographiée, McGill University, 1972, et « Sur les origines de l’anti-Pascal de Voltaire », 
SVEC, 256 (1988), et notre thèse citée, De Pascal à Voltaire, op. cit., p. 875 et suiv.

13 Sur la date de la version française de l’Essai, voir l’édition de F. D. White, Albany, 1915, 
chap. 4.

14 G. Mori (éd.), Examen de la religion, ou Doutes sur la religion dont on cherche 
l’éclaircissement de bonne foi, Paris-Oxford, Universitas et Voltaire Foundation, 1998.
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de l’Examen. Des textes clandestins cités par Wade, aucun ne nous paraît 
constituer une source sûre.

C’est dans ce contexte qu’il convient de revenir à La Moïsade. En effet, 
quelques indices, des formules, suggèrent que ce texte, lui aussi, naît sous 
l’influence de l’Épître à Uranie. L’intention des deux textes est identique :

Tu veux donc, charmante Uranie, […]
Que j’expose à tes yeux le dangereux tableau
Des mensonges sacrés dont la terre est remplie 15…

– et La Moïsade annonce d’emblée :

J’ai parcouru toutes les contrées de l’univers, j’ai examiné les mœurs, les 
usages, les coutumes de tous les pays qui le composent, et partout j’ai vu la 
superstition, les prestiges, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil même tenir lieu de 
toute religion. (§ )

La succession des événements est évidemment la même, car les deux textes 
suivent la chronologie biblique, mais ils nous semblent être marqués parfois 
d’un même ton sarcastique et narquois :

Il forme à peine un homme à son image,
Qu’on l’en voit soudain repentir ;
Comme si l’ouvrier n’avait pas dû sentir
Les défauts de son propre ouvrage,
Et sagement les prévenir 16.

– idée présente dans La Moïsade :

Dieu se repent d’avoir créé l’homme, penitet. Quel blasphème ! Quoi ! Dieu 
serait-il comme l’homme qu’il a créé, imparfait, borné, changeant, capricieux ? 
Aurait-il pu, par défaut de connaissance et de capacité, former un ouvrage 
mauvais, et s’exposer, faute de sagesse et de prudence, à se repentir d’une faute 
réelle ? Serait-il Dieu en même temps, et ne le serait-il pas ? Quelle horrible 
impiété, quel monstrueux paradoxe ! (§ )

Le Déluge anéantit la Création :

Bientôt sa fureur première
Du monde épouvanté sape les fondements,
Dans un déluge d’eau détruit en même temps
Les sacrilèges habitants 17…

15 Édition établie par I. O. Wade, PMLA, 47 (1932), v. 1066-1112.
16 Ibid., v. 32-36.
17 Ibid., v. 37-40.
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– et dans La Moïsade :

L’univers entier est à peine sorti du néant et des mains de son créateur, et 
déjà je vois les cieux s’écrouler, se dissoudre. Il ouvre les cataractes, une mer 
affreuse couvre aussitôt la surface de la terre, renverse, détruit tout ; l’univers 
est enseveli sous ses ondes, tout ce qui vivait périt. (§ )

Ironie du poète :

Sans doute on le verra, par d’heureux changements,
Sous un ciel épuré redonner la lumière
À de nouveaux humains, à des cœurs innocents,
De sa haute sagesse aimables monuments.
Non, il tire de la poussière
Un nouveau peuple de Titans ;
Une Race livrée à ses emportements,
Plus coupable que la première 18.

Même sarcasme et même surprise feinte dans La Moïsade :

Un seul homme trouvé juste parmi tous les hommes échappe avec sa famille 
à la destruction générale de tous ses semblables. Dieu, qui a connu sa faute 
et qui s’en est repenti en se vengeant sur l’ouvrage de ses mains, va sans 
doute la réparer en formant le cœur des nouveaux hommes qu’il va faire naître. 
Leur arrêt est déjà porté. Une ivresse profonde plonge Noé dans un profond 
sommeil […]. (§ , nous soulignons)

Le poète s’en prend au peuple juif :

Il est un peuple obscur, imbécile, volage,
Amateur insensé des superstitions,
Vaincu par ses voisins, rampant dans l’esclavage,
Et l’éternel mépris des autres nations 19.

– même invective et même emportement dans La Moïsade :

Petits-fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, […] On vous aura vus riches, 
puissants, redoutables, l’effroi des nations. Sans rois, sans prêtres, sans 
sacrifices, sans loi, errants par toute la terre, on vous verra l’opprobre des autres 
nations, le rebut et l’exécration des hommes. […]
peuple furieux et insensé, hommes vils et grossiers, dignes esclaves du joug que 
vous portez… (§  et , nous soulignons)

Enfin, dénonciation du Dieu tyrannique :

18 Ibid., v. 43-45e.
19 Ibid., v. 46-49.
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Les prêtres de ce Temple, avec un front sévère,
M’offrent d’abord un Dieu que je devrais haïr ;
Un Dieu qui nous forma pour être misérables,
Qui nous donna des cœurs coupables,
Pour avoir droit de nous punir ;
Nous fit à lui-même semblables,
Afin de nous mieux avilir,
Et nous faire à jamais sentir
Les maux les plus insupportables 20. […]

– et, dans La Moïsade, même refus du Dieu vengeur et colérique de l’Ancien 
Testament au nom d’une conception du Souverain Être caractérisé surtout par 
Sa justice, Sa sagesse et Sa miséricorde infinies :

Quelle tendresse dans un Dieu souverainement bon ! Quelle modération dans 
un Dieu souverainement juste, sage et miséricordieux, pour un peuple qu’il a 
choisi […] ! Est-ce bien là le Dieu de l’univers, le Dieu que je dois reconnaître 
et adorer ? Ai-je en effet trouvé la vérité que je cherche ?
Meurs, Moïse, meurs, tyran destructeur. (§ -)

Évidemment, La Moïsade ne portant que sur l’Ancien Testament, les passages 
parallèles ne sont pas nombreux, puisque l’Épître à Uranie passe ensuite à 
l’histoire du Christ. Néanmoins, ces quelques rapprochements nous semblent 
suggestifs ; les deux textes naissent dans le même courant anti-pascalien et 
s’inspirent d’un même refus du Dieu tyrannique de l’Ancien Testament.

En effet, c’est surtout dans l’ambition « philosophique » qu’on décèle une 
véritable convergence entre ces textes. On peut l’exprimer utilement en deux 
étapes. La première nous semble répéter une leçon baylienne. La Moïsade 
insiste longuement et ironise lourdement sur le fait que Dieu punit des 
hommes qu’il a lui-même rendus coupables en leur endurcissant le cœur 
ou en les privant des moyens de choisir un comportement innocent : les 
hommes sont nécessairement coupables selon la volonté de Dieu ; puisqu’ils 
sont coupables, Dieu les punit… Autrement dit – et comme Bayle l’avait 
exprimé dans les articles « Manichéens » et « Pauliciens » – le Dieu de l’Ancien 
Testament est responsable du péché qu’il punit. En ce faisant, Il n’agit pas 
conformément à notre conception de Ses qualités infinies de justice, sagesse, 
bonté, toute-puissance. Le Dieu de l’Ancien Testament, le Dieu chrétien, est 
donc un faux dieu, un imposteur. À cette forte leçon, notre auteur clandestin 
ajoute une forte expression de mépris à l’égard du peuple d’Israël, peuple 
misérable à ses yeux, dont le Dieu reflète fidèlement la culture primitive de 

20 Ibid., v. 23-31.
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son peuple élu. C’est un « anti-judaïsme » qu’on trouve fréquemment sous 
la plume de Voltaire, qui souligne la correspondance entre le Dieu farouche 
de l’Ancien Testament et l’état misérable de la culture du peuple d’Israël, par 
opposition à la culture florissante des Égyptiens, des Arabes, des Chinois 21…

La seconde étape permet d’établir une convergence encore plus forte avec 
l’ambition voltairienne. En effet, l’auteur de La Moïsade rejette le Dieu de 
l’Ancien Testament parce que celui-ci ne correspond pas à son idée d’un vrai 
Dieu. Le Dieu de l’Ancien Testament, le Dieu des juifs qui est aussi celui des 
chrétiens, est un imposteur : « Quelle tendresse dans un Dieu souverainement 
bon ! Quelle modération dans un Dieu souverainement juste, sage et 
miséricordieux, pour un peuple qu’il a choisi […] ! Est-ce bien là le Dieu 
de l’univers, le Dieu que je dois reconnaître et adorer ? Ai-je en effet trouvé 
la vérité que je cherche ? » (§ ). Il faut donc rejeter cet imposteur chrétien 
au nom du vrai Dieu, du « Dieu de l’univers ». Or, c’est là précisément le 
sens de la formule célèbre de Voltaire dans l’Épitre à Uranie : « Je ne suis pas 
chrétien, mais c’est pour t’aimer mieux 22 ». Notre philosophe annonce ou 
répète la leçon audacieuse et provocatrice de Voltaire et il conclut, comme 
le philosophe des salons à la mode dans les années , au triomphe du 
Dieu de l’univers, du Dieu des déistes, sur le Dieu de la Bible, sur le Dieu de 
Pascal.

21 Voir Lettres philosophiques, XXV (1734), rem. 8, 9 et 29. Voir aussi, Dictionnaire 
philosophique, article « Abraham » : « C’est un singulier exemple de la stupidité humaine 
que nous ayons si longtemps regardé les juifs comme une nation qui avait tout enseigné 
aux autres, tandis que leur historien Joseph avoue lui-même le contraire. [§] Il est difficile 
de percer dans les ténèbres de l’antiquité ; mais il est évident que tous les royaumes de 
l’Asie étaient très florissants avant que la horde vagabonde des Arabes appelés juifs, 
possédât un petit coin de terre en propre, avant qu’elle eût une ville, des lois et une 
religion fixe. Lors donc qu’on voit un ancien rite, une ancienne opinion établie en Égypte 
ou en Asie, et chez les juifs, il est bien naturel de penser que le petit peuple nouveau, 
ignorant, grossier, toujours privé des arts, a copié, comme il a pu, la nation antique, 
florissante et industrieuse » (OCV, t. 35, 1994, p. 297-298). Voir aussi, La Philosophie de 
l’histoire (1765), chap. 16 (« De Bram, Abram, Abraham »), chap. 38 (« Des juifs, au temps 
où ils commencèrent à être connus »), et chap. 49 (« Si les juifs ont enseigné les autres 
nations, ou s’ils ont été enseignés par elles ») ; Dieu et les hommes (1769), chap. 14 (« Des 
juifs et de leur origine ») et chap. 15 (« Quand les juifs commencèrent-ils à demeurer dans 
les villes ? Quand écrivirent-ils ? Quand eurent-ils une religion fixe et déterminée ? »). Voir 
enfin Des Juifs (1756) : « On voit évidemment, par la situation de la Judée, et par le génie 
de ce peuple, qu’il devait être toujours subjugué. Il était environné de nations puissantes 
et belliqueuses qu’il avait en aversion » (M, t. 19, p. 523-524). 

22 Éd. I. O. Wade, v. 96.

revue_voltaire_8_C5.indd   76 23/05/2008   09:23:55

  



77

a
n

to
n

y m
c

k
en

n
a

   La M
oïsade : un m

anuscrit clandestin voltairien

Au-delà de la conformité de ton et de style 23, c’est surtout ce point que 
nous voudrions retenir : à nos yeux, La Moïsade est une expression forte de 
la philosophie que Voltaire exprimait dans les années  ; comme l’Épitre 
à Uranie, notre manuscrit découle du contexte intellectuel qui est celui de 
la préparation de l’anti-Pascal ; enfin, comme l’anti-Pascal, il annonce le 
triomphe du Dieu des philosophes sur le Dieu d’Abraham, d’Isaac et de 
Jacob.

23 Les mots-clefs de La Moïsade permettent une comparaison utile avec le vocabulaire 
de La Bible enfin expliquée. Cette comparaison (effectuée au moyen de Frantext) nous 
semble tout particulièrement intéressante pour les multiples emplois des termes 
suivants : fureur/furieux, horreur/horrible, abominable, détestable, révolte(r), 
imposture/imposteur, barbare/barbarie, cruauté, fanatisme/fanatique, insensé, 
carnage, féroce, indignation/indigné ; ridicule, impertinence/impertinent, vil(s), 
grossier(s), esclaves ; repentir ; endurcir ; sacrilège ; contrées, troupeaux ; la graisse 
de la terre et la rosée du ciel ; majesté divine. Voir aussi les Dialogues d’Évhémère 
(1777), M, t. 30, p. 580-581 : « Je vous avoue que Diagoras se trompe en ce point ; 
mais n’a-t-il pas grande raison quand il reproche à certains Grecs de représenter Dieu 
comme un être ridiculement vain, qui a fait le monde pour sa gloire, pour se faire 
applaudir ; de le peindre comme un maître dur et vindicatif qui punit les plus légères 
désobéissances par des tortures éternelles ; d’en faire un père injuste et aveugle 
qui favorise par caprice quelques-uns de ses enfants, et destine tous les autres à 
un malheur sans fin ; qui fait quelques aînés vertueux pour les récompenser d’une 
vertu à laquelle ils étaient nécessités, et une foule de cadets scélérats pour les punir 
des crimes qu’ils ne pouvaient se dispenser de commettre ; enfin de faire de Dieu 
un fantôme absurde et un tyran barbare ? ». Un exemple parmi beaucoup d’autres 
illustre ce que je désigne comme un « ton » commun : « Ce furieux insensé [Michée] 
ose attribuer à Dieu deux choses également abominables et ridicules, l’une de vouloir 
tromper Achab roi d’Israël, l’autre de ne savoir comment s’y prendre ». La comparaison 
détaillée avec le texte et le vocabulaire de L’Examen important de milord Bolingbroke, 
composé en 1736 aux dires de Voltaire mais finalisé probablement après 1754 selon 
R. Mortier, nous paraît tout particulièrement utile. Nous joignons un florilège de 
citations pertinentes en appendice, ainsi qu’un bref commentaire sur les œuvres de 
Bolingbroke.
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APPENDICE
L’Examen important de milord Bolingbroke 24

[…]
Pascal commence par révolter ses lecteurs dans ses pensées informes qu’on a 

recueillies. Que ceux qui combattent la religion chrétienne (dit-il) apprennent 
à la connaître, etc. Je vois à ces mots un homme de parti qui veut subjuguer. 
[]

[…] Les juifs n’ont pas écrit autrement leur histoire. Chaque trait est une 
hyperbole ridicule, un mensonge grossier, une fable absurde. []

[…]
Pour peu qu’on ait étudié l’antiquité, on sait que les anciens Arabes furent 

les inventeurs de plusieurs fables, qui avec le temps ont eu cours chez les autres 
peuples. [] […]

N’est-il pas de la plus grande vraisemblance que les juifs adoptèrent cette fable 
[de l’ancien Bacchus], et qu’ensuite ils l’écrivirent quand ils commencèrent 
à avoir quelque connaissance des lettres sous leurs rois ? Il leur fallait du 
merveilleux comme aux autres peuples ; mais ils n’étaient pas inventeurs ; 
jamais plus petite nation ne fut plus grossière ; tous leurs mensonges étaient 
des plagiats, comme toutes leurs cérémonies étaient visiblement une imitation 
des Phéniciens, des Syriens et des Égyptiens.

Ce qu’ils ont ajouté d’eux-mêmes, paraît d’une grossièreté et d’une absurdité 
si révoltante, qu’elle excite l’indignation et la pitié. [] […]

Tout le reste de l’histoire de Moïse est également absurde et barbare. Ses 
cailles, sa manne, ses entretiens avec Dieu, vingt-trois mille hommes de 
son peuple égorgés à son ordre par des prêtres, vingt-quatre mille massacrés 
une autre fois, six cent trente mille combattants dans un désert où il n’y a 
jamais eu deux mille hommes ; tout cela paraît assurément le comble de 
l’extravagance […] []

Comment a-t-on osé supposer que Dieu choisit une horde d’Arabes voleurs 
pour être son peuple chéri et pour armer cette horde contre toutes les autres 
nations ? et comment en combattant à sa tête, a-t-il souffert que son peuple 
fût si souvent vaincu et esclave ? []

[…] La horde juive n’eut jamais ce dogme [de l’immortalité de l’âme] pour 
fondement de sa secte. C’était, dit-on, un peuple grossier auquel Dieu se 
proportionnait ! Dieu se proportionner ? et à qui ? à des voleurs juifs : Dieu 
être plus grossier qu’eux ! n’est-ce pas un blasphème ? [-]

24 Les extraits sont donnés d’après l’édition critique de R. Mortier, OCV, t. 62 (1987), p. 127-
362.
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[…]
On l’a déjà dit souvent, c’est le petit peuple asservi qui tâche d’imiter ses 

maîtres ; c’est la nation faible et grossière qui se conforme grossièrement aux 
usages de la grande nation. [] […]

Si nous passons des fables des juifs aux mœurs de ce peuple, ne sont-elles pas 
aussi abominables que leurs contes sont absurdes ? […]

Les fables des Grecs étaient plus humaines. Amphion bâtissait des villes au 
son de la flûte, Josué les détruit ; il livre au fer et aux flammes, vieillards, 
femmes, enfants, et bestiaux ; y a-t-il une horreur plus insensée ? […]

[…] Si l’auteur de cette histoire avait formé le dessein de rendre les juifs 
exécrables aux autres nations, s’y serait-il pris autrement ? L’auteur pour 
ajouter le blasphème au brigandage et à la barbarie, ose dire que toutes ces 
abominations se commettaient au nom de Dieu, par ordre exprès de Dieu et 
étaient autant de sacrifices de sang humain offerts à Dieu.

[…] Est-ce l’histoire de Gargantua ? Est-ce celle du peuple de Dieu ? Et 
qu’y a-t-il ici de plus insupportable, ou l’excès de l’horreur, ou l’excès de 
ridicule ? Ne serait-ce pas même un autre ridicule que de s’amuser à combattre 
ce détestable amas de fables qui outragent également le bon sens, la vertu, 
la nature et la Divinité ? Si malheureusement une seule des aventures de ce 
peuple était vraie, toutes les nations se seraient réunies pour l’exterminer ; si 
elles sont fausses, on ne peut mentir plus sottement. [-]

[…] Quel est l’homme de bien qui ne se sente ému de tant d’horreurs ? 
Et on les souffre ! que dis-je, on les adore ! Que d’imbéciles, mais que de 
monstres ! [, note a] […]

La suite de l’histoire juive n’est qu’un tissu de forfaits consacrés. Salomon 
commence par égorger son frère Adonias. Si Dieu accorda à ce Salomon le don 
de la sagesse, il paraît qu’il lui refusa ceux de l’humanité, de la justice, de la 
continence et de la foi. [-] […]

Personne ne peut nier que les juifs n’aient écrit ces abominations. Quand on 
les rassemble ainsi sous les yeux, le cœur se soulève. Ce sont donc là les hérauts 
de la Providence, les précurseurs du règne de Jésus ! [] […]

Voir aussi La Bible enfin expliquée (article « Josué », M, t. , p. , n.), 
qui cite les « Réflexions de milord Bolingbroke » :

Est-il possible que Dieu, le père de tous les hommes, ait conduit lui-même 
un barbare à qui le cannibale le plus féroce ne voudrait pas ressembler ? Grand 
Dieu ! venir d’un désert inconnu pour massacrer toute une ville inconnue ! 
égorger les femmes et les enfants, contre toutes les lois de la nature ! égorger 
tous les animaux ! brûler les maisons et les meubles, contre toutes les lois 
du bon sens, dans le temps qu’on n’a ni maisons ni meubles ! ne pardonner 
qu’à une vile putain digne du dernier supplice ! Si ce conte n’était pas le plus 
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absurde de tous, il serait le plus abominable. Il n’y a qu’un voleur ivre qui 
puisse l’avoir écrit, et un imbécile ivre qui puisse le croire. C’est offenser Dieu 
et les hommes que de réfuter sérieusement ce misérable tissu de fables dans 
lesquelles il n’y a pas un mot qui ne soit ou le comble du ridicule, ou celui de 
l’horreur.

La présence, dans les ouvrages de Voltaire se rapportant à Bolingbroke, de 
commentaires sur l’histoire du peuple juif très proches par le vocabulaire et 
par le ton du texte de La Moïsade incite naturellement à examiner de près 
les œuvres de Bolingbroke lui-même. Ses Philosophical Works (London, 
,  vol. ; BV ) comportent, en effet, de nombreux commentaires 
sur le peuple juif qui pourraient être rapprochés de ceux de Voltaire et des 
invectives de notre manuscrit clandestin, sans qu’on y trouve le texte même 
de La Moïsade ni de passage qui puisse avoir servi de source précise. Nous en 
proposons quelques exemples :

&e Jews were unsociable members of the great commonwealth of 
mankind : and the same private conscience, which determined them to the 
exercise of every kind of cruelty on other nations and other religions, made 
them rebels to government, even to their own, upon some occasions, and 
frequently persecutors and assassins of one another. &ey thought themselves 
authorised by their religion to commit such barbarities as even they perhaps, if 
they had had no religion, would not have committed ; and zeal for it, that is, 
private conscience, inspired a sanguinary rage that might be called, very justly, 
religious madness. (Essay the fourth concerning authority in matters of religion, 
§ , t. , p. -).

&e Jews […] dressed up the one Supreme Being in all the rags of humanity ; 
which composed a kind of motley character, such as foolish superstition, and 
mad enthusiasm alone, could ascribe to him, and such as no man, who believes 
in an all-perfect Being, can hear without horror. (Fragments or minutes of 
essays, § , t. , p. ).

&e truth is, that ignorance and superstition, pride, injustice and barbarity, 
were the peculiar characteristics of this people of « sages and philosophers » 
[dixit Abbadie]. (A Letter occasioned by one of Archbishop Tillotson’s sermons, 
t. , p.  25).

25 Rappelons, pour dater le sermon très approximativement, que John Tillotson (1630-1694) 
fut archevêque de Canterbury de 1691 jusqu’à sa mort en 1694 ; ses sermons avaient 
connu une édition collective en 1696 : The Works […] containing fifty-four sermons and 
discourses on several occasions. Together with the rule of faith […], London, B. Aylmer 
and W. Rogers, 1696, in-folio.
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I know, for I can demonstrate by connecting the clearest and most distinct 
of my real ideas, that there is a God, a first intelligent Cause of all things, 
whose infinite wisdom and power appear evidently in all his works, and to 
whom, therefore, I ascribe most rationally, every other perfection, whether 
conceivable or not conceivable by me. A book is put into my hands, which is, I 
am told, and have been told from my youth, the word of this God, and wherein 
I shall find the whole scheme of things which he has established, and the whole 
economy of his providence. What I learned before by rote, I consider with more 
attention ; and am far from finding in it the Supreme Being, whose existence 
and attributes I demonstrate. […] !e more I compare what Moses says of 
this God, and by a supposed inspiration from him, the more repugnant I 
find the whole to demonstrated, and even to obvious, truth. Nothing can 
better resemble modern rabbinical traditions, than these ancient and mosaical 
traditions : the same ignorance of nature, physical and moral, the same irreverent 
conceptions of the Supreme Being, prevail in both. […] If the ignorance and 
the errors, which betray themselves very grossly in the writings ascribed to 
Moses, make it impossible to believe such an author divinely inspired ; the 
confused, inconsistent, and unworthy notions of a Supreme Being, which appear 
in his writings, shew very evidently that the true God was unknown to him. He 
acknowledged but one God, and the people were forbid to worship any other. 
But then he put this one God to as many and unworthy uses, in the service of 
man, as the heathen put their many gods, of different orders. […] !e God of 
Moses creates the world, makes man, and repents of it immediately, for a reason 
which he might have prevented by a little less indulgence to, what is called, 
free will. […] !us again, and to shew in another instance what inconsistency, 
as well as absurdity, Moses imputed to his one God, let us observe that he makes 
this God repent a second time that he had made man on the earth… […] !e 
whole history, from Noah to Abraham, and from Abraham to the exode, is 
a series of tales, that would appear fit to amuse children alone, if they were 
found in any other book, tho’ they served two great purposes of pride and 
ambition among an ignorant and barbarous people. […] If we consider the 
manner, in which this people was conducted, by God himself, out of Egypt into 
the promised land ; how they acquired the possession of it, by his immediate 
assistance, and by the execution of his orders, signified to their leaders ; we 
shall find that nothing can be conceived more unworthy of an all-perfect Being. 
When a theist sees nothing repugnant to the wisdom and power, or any other 
attributes, of a supreme, all-perfect Being, in the works of God, and therefore 
thinks himself justified in rejecting the impiety of those who would impose on 
him, as the word of God, a book which contains scarce anything that is not 
so, the divine has recourse to exclamation. Refrain your profane temerity, 
he cries. !e wisdom of God is not like the wisdom of man, nor the justice 
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of God like the justice of man : and who art thou, O man ! who presumes 
to sound the depth of either ? !ere is something so impudent, as well as 
absurd, in this proceeding, that, common as it is, one can see no example of it 
without surprise. […] !ere are many appearances, no doubt, in the physical 
and moral systems, which may pass for mysteries because we cannot fully 
comprehend them ; but there is nothing in either of these, repugnant to any 
excellency which we ought to attribute to the Supreme Being. We confess our 
ignorance ; but we do not therefore call in question the divine attributes, nor 
disbelieve these systems to be his work, nor the law of nature to be his law. 
Had we the same certainty that the jewish scriptures were his word, we might 
reason in the same manner about them. But we cannot believe them to be his 
word, tho’ we know that the physical and moral systems are his work, whilst 
we find them in such repugnancies to the nature of an all-perfect Being ; not 
mysteries, but absurdities ; not things incomprehensible, but things that imply, 
manifestly, contradiction with his nature. !ey imply it so strongly, that if 
we believe in Moses and his God, we cannot believe in that God whom our 
reason shews us ; nay, we must believe against knowledge, and oppose the 
authority of jewish traditions to demonstration. (A Letter occasioned by one of 
Archbishop Tillotson’s sermons, t. , p. - ; nous soulignons).

Ce dernier passage esquisse manifestement tout le programme de La Moïsade, 
mais en même temps on admettra – après avoir bien étudié ses essais pesants et 
sentencieux – que notre manuscrit n’est manifestement pas de la main même 
de Bolingbroke, le mentor anglais de Voltaire au cours des années . On 
aura remarqué ci-dessus que c’est Voltaire qui, dans son Examen important, 
résumant le propos de Bolingbroke, y introduit le nom de Pascal.

PRÉSENTATION CRITIQUE : LES MANUSCRITS ET L’ÉDITION

Nous adoptons comme texte de base celui des Œuvres complettes de 
M. Fréret (Londres, , t. IV, p. -), malgré quelques erreurs 
évidentes de lecture que nous signalons dans les notes textuelles. Malgré ces 
fautes, le texte imprimé est plus complet que celui du manuscrit aixois et il a 
été plus largement diffusé au xviiie siècle.

Nous avons consulté les manuscrits suivants : Aix-en-Provence, Méjanes 
ms  () ; Jérusalem, JHUL HS EH  E  ; Londres, Wellcome Institute, 
ms . Nous remercions Miguel Benítez de nous avoir permis de consulter 
ses notes sur le manuscrit de Jérusalem et sur celui de Londres.

Aix-en-Provence, Méjanes ms  (). Cette copie fait partie d’un Recueil 
de mémoires sur l’Écriture Sainte, qui comporte d’autres textes clandestins bien 
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connus ; le recueil a certainement appartenu à l’abbé Sépher et la copie de 
notre texte (pièce no ) nous paraît être de sa main. Elle se caractérise par des 
abréviations constantes : « D. » pour « Dieu », « relig » pour « religion », etc. : 
leur sens ne prêtant pas à équivoque, nous en proposons le développement 
dans les variantes de notre édition. Ces traits, parmi d’autres (main de Sépher, 
abréviations, absence de ratures, sauts du même au même, commentaires du 
copiste ajoutés entre parenthèses), suffisent à identifier cet exemplaire comme 
une copie. La seule question intéressante à cet égard porte sur ses rapports 
avec le texte publié en . Il est certain que l’édition de  ne dérive ni 
du manuscrit d’Aix ni de celui de Jérusalem. En revanche, à deux reprises (voir 
nos notes critiques au, bf – comparer aussi dl), le manuscrit d’Aix porte en 
commun avec le manuscrit de Jérusalem – et à l’encontre de l’édition de  
– une leçon très plausible. Sans aboutir à une certitude sur ce point, il nous 
semble donc que ces deux manuscrits pourraient dériver, indépendamment 
de l’édition de , d’une source commune.

Londres, Wellcome Institute, ms  : « Achevé de kopier du troisième 
volume des Œuvres complettes de M. Fréret. Édition de Londres . 
, le  janvier, à  heures  minutes du soir, il faisait grand vent sur 
terre : domicilié rue des Prêtres, no  au e près de l’Église de Saint-Étienne-
du-Mont. Par moi Vital-Chaussegros +eophilus-Maria, et de l’ordre de 
l’Annonciation, et maître en les sciences divines et célestes. Vive Jésus et 
Marie. » Tout ce manuscrit, qui dérive donc directement de notre texte de 
base, est écrit en orthographe quasi-phonétique : « J’ai parkouru toutes lè 
kontrées de l’univers, j’ai egzaminé lè meurs, lè zusages, lè koutumes de tous 
lè pays qi le komposë, è par-tout j’ai vu la supersticion, lè prestige, l’intyérêt, 
le préjugé, l’orghueil même tenir lieu de toute religion. J’è rankontré l’ome 
partout, è n’è trouvé Dieu nulle part […] ».

ANNOTATION CRITIQUE

Notre annotation critique – portant sur les variantes – est indiquée par des 
appels alphabétiques, selon les conventions classiques. Un seul appel de note 
critique porte sur le mot ainsi désigné ou indique une insertion (xyza) ; si 
plusieurs mots sont concernés par l’annotation, le passage est signalé par un 
double appel (axyz xyza).

Les notes explicatives sont appelées par des chiffres arabes.
L’orthographe est modernisée (-oit/-ait ; tems/temps ; puissans/puissants ; 

loix/lois ; Moyse/Moïse, etc. ; les accents manquants).
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 LA MOÏSADEa

J’ai parcouru toutes les contrées de l’univers, j’ai examiné les mœurs, bles 
usagesb, les coutumes dec tous les pays qui le composent, et partout j’ai vu 
la superstition, dles prestigesd, l’intérêt, le préjugé, l’orgueil mêmee tenir lieu 
de toute religion. J’ai rencontré l’homme partout, et fn’ai trouvéf Dieu nulle 
part.

Plein de mille idées confuses et accablantes, incapable de concevoir un 
infini, et de me comprendre moi-même 26 ; choqué de toutes parts ou d’un 
culte ridicule qu’abjure le bon sens, ou d’une religion absurde qui anéantit 
toute divinité, j’étais prêt à n’admettre que l’existence des choses sensibles 
et palpablesg ; lorsque tout à coup j’entends parler d’une nation qui n’adore 
qu’un Dieu, et pour Dieu, hqu’un puri esprit, qu’un être simple, qu’unh être 
souverainement parfait. Je cours ; je vole parmi les juifs dans l’espérance de 
trouver enfin la vérité.

Je veuxj être instruit, je demande des livres, je lis ; que de grandeur, que de 
puissance, que de merveilles 27 !

Ilk ordonne : et aussitôt des esprits dégagés de toute matière, des hommes 
composés d’un corps et d’un esprit, vivent, pensent, agissent.

La terre, cette masse énorme suspendue dans la vaste étendue des airs, les 
cieux, lles astres qui l’éclairent, les mers qui l’environnent, les [] fleuves 
qui l’arrosent, les animaux, les plantes, tout sort du chaosl, tout suit par un 
pouvoir irrésistible ce premier mouvement que la main du Tout-Puissant lui a 

26 Écho du fragment célèbre de Pascal sur les « deux infinis » : éd. Port-Royal (Paris, 
G. Desprez, 1670, 1678), chap. XXII : « Connaissance générale de l’homme » ; Lafuma 199 ; 
Sellier 230.

27 Émerveillement qui tranche avec la critique sévère de la Genèse que propose Mme du 
Châtelet dans ses Examens de la Bible, que nous avons pu consulter dans l’édition critique 
établie par B. E. Schwarzbach (Paris, Champion, 2008). Quelques parallèles entre notre 
texte et les Examens – qu’on trouvera ci-après – sont intéressants, car ils témoignent d’une 
inspiration philosophique commune, mais nous n’avons pas trouvé d’indice convaincant 
permettant de soupçonner que Mme du Châtelet ait pu jouer un rôle dans la composition de 
La Moïsade.

a. Jér. : La Moysade ; Aix : Cette copie comporte un « faux titre » : « La Nouvelle Moysade », 
annoté de la main de Sépher : « nota : il y en a une de Rousseau en vers dans ses œuvres ». 
À la page suivante, le texte commence par le titre « La Moysade ».

b. Aix : omis.
c. Aix : coutumes qui regnent dans tous les pays
d. Aix : omis.
e. Aix : omis.
f. Aix : omis.
g. Aix : papables [sic]
h. Aix : un pur esprit, un être simple, un être
i. Jér. : pure [sic]
j. Jér. : veut [sic]
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imprimé, tout concourtm à former un ordre parfait, tout parle, ntout annonce 
un ouvrier intelligent, un créateur tout-puissanto 28.

C’est ici, dis-je en moi-même, où je dois terminer ma course. Je vais trouver 
ici un vrai Dieu, un culte parfait, une morale saine, des principes certains, des 
hommes raisonnables ; quoi de plus heureux !

Je continue cependant ma lecture ; ah ! que je suis trompé ! Cette admirable 
perspective qui avait pd’abord ravi mon esprit et enchanté mes sensp, ces idées 
puresq et consolantes qui avaient enflammé mon cœur et presque satisfait ma 
raison, tout ce sublime disparaît rpour ne faire place qu’à des objetsr hideux 
et révoltants. En parcourant ce livre reçu, dit-on, des mains de Dieu spar 
l’entremise de son serviteur Moïse et de ses autres prophètes, je suis indigné 
d’y trouver des traits qui blessent la grandeur et la majesté divine, et qui me 
le dépeignent aussi mauvais qu’il doit être bon. Tout me révoltes, je crois 
errer dans let champ de l’imposture ; tout porte le sceau du fanatisme ; tout 
est marqué uau coin de l’impertinence et du ridicule, de la cruauté et de la 
barbarieu.

Dieu trace sur le front d’un des enfants du premier homme les traits de sa 
colère, faitv couler dans son cœur wle poisonw de l’envie, de la rage contre 
son frère, et le rend pour toujours l’objet de l’exécration de ceux qui doivent 
naître de lui ou de son père 29.

28 Résumé de Genèse, 1, évitant la création ex nihilo et conduisant à une conclusion déiste, 
puisque l’existence et la sagesse du Dieu organisateur de la matière sont annoncées par 
l’ordre de sa création.

29 Caïn et Abel : Genèse, 4, 8-14. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « L’histoire de Caïn qu’on lit 
au chapitre 4 est digne de suivre celle de la creation. Dieu reçoit le sacrifice d’Abel et rejette 
celui de Caïn sans qu’on en voye aucune raison ; Caïn choqué de cette préférence tue son 
frere pour s’en venger, et Dieu pour le punir du meurtre de son frère luy dit qu’il sera 
vagabond par toute la terre, et Caïn luy repond, […] Quiconque me trouvera me tüera, et 
Dieu trouve cette crainte si bien fondéé, qu’il luy met un signe pour l’empecher d’etre tué ; 
ce qui a encore confirmé l’opinion des préadamites. Car en suposant avec les chretiens 
qu’Adam ait été le 1er homme, qui pouvoit tuer Caïn ? ».

k. Aix : D[ieu]
l. Jér. : cahos ; Aix : les astres qui l’environnent, qui l’éclairent, tout sort du cahos. La copie d’Aix 

se caractérise donc ici par un « saut du même au même » et par une omission importante.
m. Jér. : concours
n. Aix : tout parle et tout annonce
o. Jér. : un créateur de tout puissant [sic]
p. Aix : d’abord enchanté mon esprit et mes sens
q. Aix : sublimes
r. Aix : pour faire place à des objets
s. Aix : omis.
t. Jér. : les
u. Aix : au coin de l’impertinence et de l’absurdité, de la barbarie et de la férocité !
v. Aix : (laisse) : ajouté au-dessus de la ligne entre parenthèses.
w. Aix : les traits
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[] Dieu se repentx d’avoir créé l’homme, penitety  30. Quel blasphème ! 
zQuoi ! Dieuz serait-il commeaa l’hommeab qu’il a créé, imparfait, borné, 
changeant, capricieux ? Aurait-il pu, acpar défautac de connaissance et de 
capacité, former un ouvrage mauvais, et s’exposer, faute de sagesse et de 
prudence, à se repentir d’une faute réelle ? Serait-il Dieu en même temps, et 
ne le serait-il pas ? adQuelleae horrible impiété, quel monstrueux paradoxe !ad

L’univers entieraf est à peine sorti du néant et des mains de son créateur, 
et déjà je vois les cieux s’écrouler, se dissoudre. Il ouvre ses cataractes, une 
mer affreuse couvre aussitôtag la surface de la terre, renverse, détruit tout ; 
l’univers est enseveli sous ses ondes, tout ce qui vivait périt 31.

Un seul homme trouvé juste parmi tous les hommes échappe avec sa famille 
à la destruction générale de tous ses semblables. Dieu, qui a connu ahsa faute 
et qui s’en est repentiah en se vengeant sur l’ouvrage de ses mains, va sans doute 
la réparer en formant le cœur des nouveaux hommes qu’il va faire naître. Leur 
arrêt est déjà porté 32. Une ivresse profonde plonge Noé dans un profond 
sommeil ; un de ses enfants (Cham) le surprend dans une posture indécente 

30 Penitet : Genèse, 6, 6. Voir Voltaire, La Bible enfin expliquée (1776), chap. 1, M, t. 30, 
p. 24, n. 4 : « Les critiques ont trouvé mauvais que Dieu se repentît ; mais le texte appuie si 
énergiquement sur ce repentir de Dieu, et sur la douleur dont son cœur fut saisi, qu’il paraît 
trop hardi de ne pas prendre ces expressions à la lettre ». Cf. Mme Du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moïse nous dépeint Dieu dans la Genèse comme un ouvrier qui fait son ouvrage pièce à 
pièce, qui est six jours à faire le ciel et la terre, et qui se repose le septieme, comme s’il étoit 
las d’avoir trop bien employé sa semaine. Il nous le represente comme capable de jalousie, 
de colere, de vengeance, de repentir, enfin avec tous les deffauts des hommes : si Dieu 
vouloit se depeindre d’une façon sensible, il devoit du moins se peindre avec les qualités 
qui font respecter les hommes et non pas avec celles qui les font haïr, ou mépriser… ».

31 Le Déluge : Genèse, 6, 7, et 7, 17-24.
32 Voir aussi Questions sur l’Encyclopédie, 4e partie (1771), article « Déluge universel », M, 

t. 18, p. 330 : « Je ne comprends pas comment Dieu créa une race pour la noyer, et pour lui 
substituer une race plus méchante encore ». Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Il n’y a 
personne qui ne s’imagine qu’aprés avoir noyé tout le genre humain pour ses crimes, Dieu 
fera du moins que la race de Noë qu’il a choisie parmi tant d’autres pour perpetuer celle 
des hommes sera une race vertueuse qui sera à luy sans partage : mais point du tout… ».

x. Aix, Jér. : repend
y. Jér. : omis.
z. Aix : Quoi ! donc, D[ieu]
aa. Jér. : omis.
ab. Aix : l’homme même
ac. Aix : faute
ad. Aix : Quel contraste monstrueux ! Quelle horrible impiété !
ae. éd. 1775 : Qu’elle : nous corrigeons une erreur évidente.
af. Aix : omis.
ag. Aix : omis.
ah. Aix : sa propre faute et s’en est repenti
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et fait de cette posture un badinage auprès de ses frères. Noé, qu’inspire son 
Dieu, apprend à son réveil la conduite de son fils. Il entre en fureur et maudit 
Chamai avec toute sa postérité. Ah ! Cham ! Qu’as-tu fait et pourquoi es-tu 
né ? Tes descendants, qui formeront la plus grande partie du monde, seront 
nécessairement réprouvés ; et [] ton imprudence a produit plus de mal 
que ton Dieu n’a jamais fait de bien 33.

Mais les années et les sagesaj avancent. Je vois paraître avec gravité de grands 
personnages qui n’ont su dans leur temps queak garder des troupeaux, de 
vénérables patriarches, l’ornement de l’histoire et de alleur siècleal 34.

Dans la suite, Abraham, père des croyants, modèle de la foi des juifs et des 
chrétiens, est le seul sur qui Dieu, parmi tous les peuples qu’il laisse dans 
l’erreur et qu’il punit pour n’avoir pas les lumières qu’il leur refuse, jette 
par bonté un regard favorable. Il lui parle etam se communique à lui. Il lui 
développe l’avenir. Dieu doit sortir de ses descendants ; mais il veut s’assurer 
de la fidélité d’un homme qu’il veut élever si haut, il veut une obéissance 
aveugle : il lui ordonne doncan, pour l’éprouver, d’immoler son fils unique 35. 
Quelle preuveao ! Abraham, qui ne connaît point les desseins de son Dieu, fait 
taire ses entrailles de père, repousse une mère tendre qui demande grâce pour 
un innocent, étouffe tous les sentiments de la nature et de la pitié, et monte 
par toutes les horreurs au comble de la perfection ; il se dispose à obéir. Déjà 
l’autel est dressé, aple bûcher préparé, la flamme est toute prête. La victime 
s’offreap, la vue de son sang qu’il va verser le touche ; il sent qu’il est père, aqil 

33 Noé et Cham : Genèse, 9, 22-27.
34 Ironie qui caractérise la réception de l’ouvrage de l’abbé Fleury, Les Mœurs des Israélites, 

où l’on voit le modèle d’une politique simple et sincère pour le gouvernement des états 
et la réforme des mœurs, Paris, 1681. Voir, par exemple, les formules de Voltaire citées ci-
dessus, n. 21.

35 Abraham : Genèse, 22, 1-10. Cf. Mme du Châtelet, Examen de l’Ancien Testament (loc. cit.) : 
« […] craignant aparament qu’Abraham n’abusât de ses bontés, [Dieu] se met à le tenter, et 
luy propose la chose du monde la plus révoltante, d’immoler luy-même son fils Isaac qu’il 
luy avoit donné par miracle dans sa vieillesse. Mais heureusement Dieu se contenta de 
l’obeissance d’Abraham et ne voulût pas le sacrifice. Je laisse à penser l’idéé qu’une telle 
conduite devoit donner de Dieu à Abraham, et s’il ne devoit pas penser que le sang humain 
pouvoit quelque fois luy plaire et que ce n’étoit que par une grace spéciale qu’il luy avoit 
remis la vie de son fils… ».

ai. Aix : (non pas seul) mais : ajouté par le copiste entre parenthèses.
aj. Aix : âges
ak. Jér. : ont su dans leur temps garder
al. Aix : leurs siècles
am. Aix : il
an. Aix : omis.
ao. Aix, Jér. : épreuve
ap. Aix : le bûcher est prêt, la victime s’offre : nouveau saut du même au même.
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trembleaq, il craint, il hésite, il combat, il fait un dernier effort de cruauté, 
il triomphe enfin et lève le bras pour égorger Isaac, etar va frapper… Arrête, 
monstre, arrêteas ; ton Dieu t’aime, et je te déteste.

Isaac, échappé à la vertu féroce d’un père dé- [] naturé, après un grand 
nombre d’années passées sans éclat, infirme, aveugle et cassé de vieillesse, va 
rejoindreat ses aïeux parmi les morts. Mourra-t-il sans donner une idée de son 
Dieu ? Deux enfants, ennemis déclarés dans les entrailles même[s] de leur 
mère, vont aule connaîtreau. Dieu, le Dieu d’Isaac choisit Jacob qu’il aime 
pour en faire un sujet heureux et l’usurpateur du pays qu’arrose le Jourdain, 
et abandonne Ésaü qu’il déteste, avpour en faire une victime de sa colèreav 36.

Dieu bon, Dieu juste, aimez Jacob, vous le pouvez, sans donner atteinte 
à votre existence. Mais n’est-ce pas déjà trop qu’Ésaü naisse criminel à vos 
yeux, sans ajouter encore à son malheur une haine particulière qu’il n’a point 
méritée ? Attendez qu’il vive, qu’il pense, qu’il puisse pécher ; awalors qu’il 
soit en butte à vos coupsaw, on jugera de ses crimes par les maux dont vous 
l’accablerez. Mais il n’est pas encore né, il n’a pas encore pu vous offenser. 
C’est trop parler. Isaac va expirer. Levez-vous, mon père, dit Jacob axà Isaacax, 
je suis votre fils bien-aimé, votre fils Ésaü, prenez, mangez le gibier que je vous 
ai préparé et donnez-moi votre bénédiction. Ce sont bien les mains d’Ésaü, 
dit Isaac, mais c’est la voix de Jacob.

Ne craignez rien, Isaac, bénissez cet imposteur, ce fourbe qui veut s’élever sur 
la perte de son frère. Votre Dieu, qui le conduit auprès de vous, ratifiera votre 
bénédiction, le comblera de gloireay et le fera père d’un grand peuple. Que 
vous êtes heureux, Jacob ! Si j’étais maître du tonnerre, je vous écraseraisaz 
d’un coup [] de foudre. Mais la sentence est prononcée. L’amitié du 
Très-Haut, la rosée du ciel, la graisse de la terre, seront votre partageba. Vos 

36 Isaac, Jacob et Ésaü : Genèse, 27, 1-41. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Il n’y a guere dans 
l’écriture de chose plus révoltante que l’élection de Jacob et la réprobation d’Esaü, dont 
elle ne donne aucune raison ».

aq. Aix : omis.
ar. Aix : il
as. Aix : omis.
at. Aix : joindre
au. Aix, Jér. : le faire connaître : leçon commune plausible qui permet de croire que les manus-

crits d’Aix et de Jérusalem ne dérivent pas directement de l’éd. 1775, mais d’une autre 
source commune.

av. Aix : omis.
aw. Jér. : omis.
ax. Aix : omis.
ay. Aix : de gloire et de biens et
az. Jér. : écraserait
ba. Aix : (le partage d’un fourbe) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
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descendants égaleront le nombre des étoiles du firmament. Votre nom sera 
l’effroibb de toutes les nations, et l’infortuné Ésaü, qu’un tendre respect a 
toujours rendu attentif aux ordres de son père, qui s’est fait un plaisir de lui 
obéir et un bonheur de lui plaire, Ésaü sera l’esclave de son frère et l’ennemi 
éternel de son Dieu.

Mais quel spectacle affreux s’offre à mes yeux ! Est-ce un Dieu qui parle 
ou qui agit ? Sont-ce des hommes bcque l’onbc extermine ? Le ciel va-t-il se 
confondre avec la terre ? L’univers va-t-il rentrer dans le néant ? Dieu veut 
écraser l’Égypte ; il lui faut un prétexte, bdil en trouvebd. Allez, dit Dieu à 
Moïse : dites à Pharaon, je suis celui qui est, beEgo sum qui sumbe 37. Je vous 
ordonne de laisser à mon peuple la liberté de sortir de vos états pour venir 
sacrifier dans le désert. bfHommes, enfantsbf, vieillards, troupeaux, je veuxbg 
tout, et jebh veux être obéi. Pharaon ne vous écoutera pointbi ; sa sentence est 
prononcée, il faut qu’il périsse. Je veux déployer mon bras redoutable et faire 
fondre sur l’Égyptebj les trésors de ma fureur. J’ai formé le cœur de l’homme ; 
j’en suis le maître ; je le meus, je le faisbk agir comme il me plaît ; j’endurcirai 
celui de Pharaon, pour blqu’il ne m’obéisse pointbl. Pharaon endurci et 
nécessairement rebelle bmaux ordres de Dieubm, mettra par sa désobéissance 
ma justice à couvert de tout reproche 38. Allez, ne craignez rien, je serai 
partout avec vous, et l’on connaîtra que je suis bnle Seigneur votre Dieubn.

37 Exode, 3, 14. Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Mais ce qu’il y a de plaisant c’est que Dieu 
ironiquement repond à cette question de Moyse et luy dit, Ero qui ero. Je serai ce que je 
seray, verset 14. Car c’est là le sens du texte hebreu que la Vulgate et les Septantes ont 
traduit par Ego sum qui sum, Je suis celuy qui suis ; ce qui fait un beau sens, mais contraire 
au texte ».

38 Sophisme grossier qui témoigne de l’imposture du Dieu de l’Ancien Testament… Voir 
l’article « Moïse » du fonds de Kehl : « Il paraît contradictoire et injurieux à l’essence divine 
que Dieu, s’étant formé un peuple pour être le seul dépositaire de ses lois et pour dominer 
sur toutes les nations, il envoie un homme de ce peuple demander au roi son oppresseur 
la permission d’aller sacrifier à son Dieu dans le désert, afin que ce peuple puisse s’enfuir 
sous le prétexte de ce sacrifice. Nos idées communes ne peuvent qu’attacher une idée de 
bassesse et de fourberie à ce manège, loin d’y reconnaître la majesté et la puissance de 
l’Être suprême » (M, t. 20, p. 108-109).

bb. Jér. : l’effroit
bc. Aix : qu’on
bd. Aix : il est trouvé
be. Aix : omis.
bf. Aix, Jér. : Hommes, femmes, enfants : nouvelle leçon commune très plausible.
bg. Jér. : veut
bh. Aix : et veux être ; Jér. : je veux tout, je veux être obéi
bi. Aix : (je l’endurcirai) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bj. Aix : (qui fait ce qu’elle doit raisonnablement) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bk. Jér. : fait
bl. Aix : qu’il me désobéisse ; Jér. : qu’il ne m’obéisse pas
bm. Aix : omis.
bn. Aix : le Seigneur le vrai Dieu.
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[] Moïse, de simple berger devenu ministre du Très-Haut, qu’il dit avoir 
vubo dans un buisson, la face cachée et ne lui montrant que son derrière 39, 
Moïse, dis-je, plein de la fureur de son Dieu, se transporte à la cour de 
Pharaon, pour y annoncer insolemment les ordres de son Dieu. Pharaon, que 
la volonté toute-puissante d’un Dieu invincible a mis dans la nécessité d’être 
coupable, rejette Moïse, ses ordres et son Dieu. Moïse éclate, Dieu frappe, et 
déjà je vois des rivières de sang arroser les campagnes et mettre des peuples 
entiers dans la nécessité de mourir de soif ou de s’empoisonner 40.

Des insectes bpde toutes espècesbp forment dans l’air un nuage épais que 
ne peuvent percer les rayons du soleil, et fondent ensuite sur la terre qu’ils 
dépouillent de toutes ses richesses.

Des grêles affreuses écrasent, enlèvent ce que les insectes avaient épargné. Le 
ciel est tout en feu ; le tonnerre gronde, la foudre éclate de toutes parts, et des 
flammes dévorantes achèvent de détruire ce qui subsiste encore.

Troublébq, saisi d’horreur, je me sauve, et tout à coup des ténèbres palpables 
me surprennent, brm’environnentbr, me plongent dans la nuit la plus noire. La 
lumière paraît enfin. Quel objet frappe ma vue ! Le roi, les grands, les peuples, 
tout est couvert d’ulcères. Je ne vois partout que des hommes hideux qui se 
fuient les uns les autres, des millions de malheureux bsqui ne connaissent le roi 
que par les impôts qu’on leur fait payer de sa part et qui portent néanmoins la 
peine de son crime et d’un crime involontairebs.

[] L’orage se dissipe, un autre succède. Une peste générale enlève un chef 
à chaque famille. Le trône, [l]abt ville, la campagne, rien n’est épargné. Les 

39 Exode, 3, 2-6 et 33, 11-23. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Âme » : 
« Moïse, seul vrai législateur du monde avant le nôtre, Moïse, qui parlait à Dieu face à 
face et qui ne le voyait que par derrière, a laissé les hommes dans une ignorance profonde 
sur ce grand article [de l’âme] » (OCV, t. 35, p. 316, var., nous soulignons). C’est une 
plaisanterie qu’affectionne Voltaire. Voir aussi l’article « Moïse » : « […] vous qui tantôt 
nous dites que vous avez parlé avec Dieu face à face et tantôt que vous n’avez pu le voir 
que par derrière ! […] » (OCV, t. 36, p. 392, nous soulignons), et, dans la même veine, La 
Bible enfin expliquée, chap. 2, M, t. 30, p. 121. Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « “Et 
j’oteray ma main et vous verrez mes parties de derriere ; mais pour ma face vous ne pouvez 
pas la voir.” Tout cela marque que le Dieu des Juifs avoit des parties visibles. On se tire de 
là, comme on peut… ».

40 Annonce des plaies d’Égypte : Exode, 6, 17-21.

bo. Aix : (seul) : ajouté entre parenthèses par le copiste.
bp. Aix : de toute espèce.
bq. Aix : omis.
br. Aix : omis.
bs. Aix : qui ne connaissent leur roi que par les impôts qu’(à la sollicitation de Joseph) on leur 

a arrachés, portent la peine de son crime, et crime involontaire. Le copiste ajoute le texte 
entre parenthèses.

bt. Éd. 1775 : faute d’impression : le « l » de « le » est laissé en blanc.
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animaux mêmes, qui ne pensent point, qui ne sont point coupables, périssent 
et semblent en expirant accuser le ciel de cruauté 41 ; les plaintes, les cris, la 
mort, l’horreur règnent de toutes parts.

Sortez, peuple d’Israël ; sortez de l’Égypte, prenezbu, volez, pillez aux 
Égyptiens, à qui vous devez la vie, le peu de richesses que leur a laissébv votre 
Dieu inhumain 42 ; et après avoir tout saccagé, sauvez-vous, brigands, dans les 
déserts.

Mais l’Égypte possède encore une poignée d’hommes. Le Dieu de Jacob 
leur laissera-t-il la liberté de vivre ? Ils vont bientôt cesser d’être, ils ne sont 
déjà plus. Je les vois sur une mer orageuse, Pharaon à leur tête, flotterbw au 
gré des vagues, avec leurs chevaux, leurs chars, et leurs équipages. Un vent 
favorable les pousse sur le rivage et donne aux enfants bxde Jacobbx les trésors 
qu’ils n’ont pu enlever 43.

Chantez, Moïse, chantez les louanges de votre maître, que le peuple se 
prosterne, et tous ensemble célébrez la puissance, mais surtout byla miséricorde 
et la tendresse infiniebz de votre Dieuby qui vient d’éclater par la perte de ses 
enfants.

41 L’auteur renvoie implicitement à un argument de Bayle, Dictionnaire, article « Rorarius » : 
l’innocence des animaux, qui ne sont pas des machines, est élevée en objection à la Justice 
divine. Voir aussi Voltaire, La Bible enfin expliquée, chap. 1, M, t. 30, p. 24-25, n. 4 : « Dieu 
dit expressément qu’il exterminera de la face de la terre les hommes, les animaux, les 
reptiles, les oiseaux. Cependant il n’est point dit que les animaux eussent péché ». Cf. 
aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « […] d’ailleurs pourquoy noyer tous les animaux du ciel 
et de la terre parce que les hommes étoient méchans ? ».

42 Derrière cette accusation de « pillage » des richesses égyptiennes, on pourrait s’attendre 
à voir poindre aussi une idée qui est absente de notre texte : celle que les juifs ont pris 
aux Égyptiens leurs richesses culturelles, c’est-à-dire leurs principales croyances, et 
notamment celle de l’immortalité de l’âme. Cette idée fait l’objet de la deuxième des 
Lettres à Serena de Toland (Londres, 1704), que Voltaire a pu connaître pendant son séjour 
à Londres et dont il existe une traduction clandestine : voir John Toland, Lettres à Serena 
et autres textes, éd. T. Dagron, Paris, Champion, 2004. Bolingbroke s’approprie cette idée 
(Philosophical Works, London, s.n., 1754, Essai II, section 3, t. I, p. 325 et suiv. ; Essai III, 
section 5, t. II, p. 316 et suiv. ; fragments 15, 29, 71, 75). Mais Voltaire, au contraire, souligne 
le fait que Moïse n’enseigne pas la doctrine de l’immortalité de l’âme : voir Dictionnaire 
philosophique, articles « Âme », « Moïse », in fine, et la citation ci-dessus, n. 39.

43 Le passage de la mer Rouge : Exode, 14, 8-31.

bu. Jér. : prennez
bv. Aix : laissées
bw. Jér. : flottant
bx. Aix : d’Israel
by. Aix : sa puissance mais surtout sa miséricorde et la tendresse infinie de votre D[ieu]
bz. Jér. : omis.
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Une colonne de feu brille sur ma tête, le jour paraît et tout à coup ce feu se 
change en un nuage épais, qui sans priver de saca lumière garantit de la trop 
grande ardeur du soleil. Suivons ce nuage et cecb peuple qu’il va conduire 44.

J’entre dans le désert. Quelle vaste solitude ! [] Deux millions d’hommes 
sortent de l’Égypte ; quel lieu plus propre à leur servir de tombeau 45 !cc Sur le 
haut d’une montagne, au milieu des éclairs, au bruit du tonnerre paraît avec 
éclat, porté sur les nues, un législateur nouveau. Dieu lui-même, environné de 
toutecd sa gloire, donne ses ordres à Moïse et gravece sur deux tables de pierre 
ses lois suprêmescf, dont il rend dépositaire le chef d’Israël 46. Moïse, cgplein 
de l’esprit de son Dieucg, instruit de ses devoirs, quitte à peine son maîtrech 
qu’il entend de la montagne sainteci des cris de joie et le son de plusieurs 
instruments. Un veau d’or élevé par le peuple, cjde l’aveu de son frère Aaroncj, 
comme l’objet de son culte, est ckce qui d’abord frappe sa vueck. Que va-t-il 
faire ? Il entre en fureur et, sacrilège par zèle, il brise le dépôt que lui a confié 
le Très-Haut. Sa frénésie ne se borne pas à cet excès. Quecl quiconque a du zèle 
pour le Seigneur se joigne à moi, s’écrie-t-il. Une troupe de frénétiquescm se 
range à l’instant de son parti. Qu’on s’arme, qu’on marche au carnage, qu’on 

44 Exode, 13, 21-22. Voir aussi J. Toland, Tetradymus. Containing I. Hodegus : or the pillar of 
cloud and fire ; 2. Clidophorus […], 3. Hypatia […], 4. Mangoneutes : being a defence of 
Nazarenus, London, J. Brotherton and W. Meadows, 1720.

45 Exode, 16, 3. Cf. Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Dieu nous a 
sauvés par un miracle, dites-vous ; la mer s’est ouverte pour nous laisser passer ; mais 
après une telle faveur, fallait-il nous faire mourir de faim et de fatigue dans les déserts 
horribles d’Éthan, de Cadés-Barné, de Mara, d’Élim, d’Oreb et de Sinaï ? Tous nos pères ont 
péri dans ces solitudes affreuses, et vous venez dire au bout de quarante ans que Dieu a eu 
un soin particulier de nos pères ! » (OCV, t. 36, p. 391-392). Cf. Mme du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moyse dit à Dieu, dans cette occasion, une chose fort absurde, c’est que les habitans de 
Can[a]an diroient que “Dieu n’ayant pû faire entrer les Israëlites dans la terre promise, il les 
avoit fait mourir dans le désert”. Comme s’il étoit plus difficile de donner la victoire à une 
armée de six cent mille hommes que de les faire mourir. Cependant cette raison persuada 
Dieu et il ne tua son peuple que petit à petit ».

46 Exode, 19-20, et 31, 18.

ca. Aix : la
cb. Aix : le
cc. Aix : (et il lui en servira) : commentaire ajouté par le copiste entre parenthèses.
cd. Aix : omis.
ce. Aix : (lui-même) : ajouté par le copiste entre parenthèses.
cf. Aix : omis.
cg. Aix : omis.
ch. Aix : Dieu
ci. Aix : omis.
cj. Aix : omis.
ck. Aix : est le premier objet qu’il aperçoit
cl. Aix : omis.
cm. Aix : fanatiques
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n’écoute ni la pitié ni le sang. cnLe Seigneur est irrité, il veut être vengécn. Plus 
les victimes que vous immolerez vous seront chères, plus Dieu sera satisfait.

Quelle force n’a point ce discours sacrilège ! Je vois les satellites de Moïse 
semblables à des tigres furieux, l’œil étincelant, l’air enragé, courir par le 
camp d’Israël, voler de tente en tente et porter partout avec eux la fureur, la 
mort, le carnage, col’horreur. Hommes, femmes et enfants, tout tombe sous le 
fer meurtrier des esclaves de Moïse. Le zèle 47 pour leur [] Dieu les anime. 
Dieu lui-même les agite ; ils ne sont plus des hommes, cpmais des monstres 
furieuxcp, insensibles à la vue des membres palpitants et du sang de leurs plus 
proches parentscq ; crles cris lamentables de ceux-cicr ne se font plus entendre 
à ces cœurs féroces que csla rage de leur Dieu transportecs. ctIci coule le sang 
d’un fils massacré par son père, là fument encore les entrailles d’un père 
égorgé par son fils ; plus loin, un époux sanguinaire et dénaturé poignarde 
du même coup et son innocente femme et le fruit malheureux qu’elle portect. 
Vingt-trois mille hommes périssent dans cet affreux carnage 48.

Arrêtez, enfants de Lévi, le soleil refuse d’éclairer vos forfaits, et votre Dieu 
veutcu épargner le restecv du peuple pour l’exterminer dans un autre temps. 

47 Voir l’article « Zèle » du fonds de Kehl : « Celui de la religion est un attachement pur et 
éclairé au maintien et au progrès du culte qu’on doit à la Divinité ; mais quand ce zèle 
est persécuteur, aveugle et faux, il devient le plus grand fléau de l’humanité » (M, t. 20, 
p. 631).

48 Exode, 32, 1-28. Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Mais enfin, 
vous étiez avec ce Dieu, et votre frère jette en fonte un veau d’or en un seul jour, et nous 
le donne pour l’adorer ; et au lieu de punir votre indigne frère, vous le faites notre pontife, 
et vous ordonnez à vos lévites d’égorger vingt-trois mille hommes de votre peuple » (OCV, 
t. 36, p. 392). Cf. Voltaire, Un chrétien contre six juifs (1776), § 5 (« Du Veau d’or ») et § 10 
(« De vingt-trois mille juifs égorgés par leurs frères »). Cf. aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : 
« Moïse qui avoit si bien sçû appaiser la colere de Dieu ne sçut pas modérer la sienne. 
La tribu de Lévi […] qui pourtant avoit adoré le veau d’or, comme les autres, se rangea à 
ses cotez par son ordre, et parcourant le camp de l’orient à l’occident, ils tuerent tout ce 
qu’ils rencontrerent et il y eut dans ce jour 23 mille Israëlites de tués, lesquels cependant 
n’étoient pas plus coupables que les autres, et ce fut par cette belle action que la tribu de 
Lévi mérita d’être consacrée au service du Seigneur et son zéle dans cette occasion est 
souvent loué dans l’Écriture. C’est apparament pour leur ressembler que les Inquisiteurs 
qui sont leurs successeurs brulent charitablement les gens pour le bien de leurs ames. 
Aaron le plus coupable de tous n’est point puni… ».

cn. Aix : Le Seigneur veut être vengé.
co. Aix : et l’horreur.
cp. Aix : omis.
cq. Aix : omis.
cr. Aix : leurs cris
cs. Aix : la colère et la rage de leur Dieu transportent.
ct. Aix : Ici coule le sang d’un fils qu’égorge son père, là fument encore les entrailles d’un père massa-

cré par son fils ; un époux dénaturé poignarde du même coup et sa femme et le fils qu’elle porte.
cu. Aix : veut (bien enfin) : le copiste ajoute son commentaire entre parenthèses.
cv. Jér. : rest
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Venez recevoir les bénédictions que méritentcw vos crimes. Soyez bénis du 
Très-Haut, vous que sa gloire intéresse ; que la rosée du ciel tombe sur vos 
terres cxhumectées du sang de vos prochescx ; que l’huile et le vin soient chez 
vous en abondance ; soyez riches en moissons et en troupeaux ; que vos 
descendants peuplent la terre, et que leur nombre soit comparable aux grains 
de sable et auxcy atomes 49.

Mais fuyons ce triste séjour. Les cris des assassins, les plaintes des mourants, 
le sang des morts le rendent trop affreux.

Hauts, fiers, généreux, entreprenants[,]cz Dathan et Abiron reprochent avec 
respect daet soumissionda à Moïse dbsa fourberiedb, son orgueil extrême et le 
pouvoir qu’il dcveut usurperdc sur Israël. Dathan et Abiron, vous périrez ; mais 
périrez-vous seuls ? Non : vos femmes, vos enfants, vos troupeaux, [] tout ce 
qui vous appartient périra avec vous. La terre s’entr’ouvre et déjà je ne vois plus 
les ennemis de Moïse. Les enfants de Jacob murmurent ; ils suivront Abiron. 
Des serpents monstrueux, sortis des entrailles de la terre par l’ordre du ciel, 
jettent partout l’effroi et la consternation, et ne laissent la vie qu’à une poignée 
d’hommes, que la peste va bientôt détruire. Je les ddaperçois déjàdd faibles, 
pâlesde, livides et expirants sous les coups redoublésdf d’une divinité terrible 50.

L’œuvre est consommée ; l’Égypte est anéantie ; les enfants de Jacobdg sont 
descendus chez les morts ; dhministres et prêtres du Très-Haut, Moïse et Aaron 
vontdi bientôt n’être plus. Deux hommes restés seulsdj des esclaves de l’Égypte 
vont conduire les enfants des morts dans une terre si souvent promise et si 
chèrement achetée 51.

49 Pastiche du style « fleuri », « oriental » de l’Écriture : cf. Exode, 35, 5-9.
50 Nombres, 16, 3-33.
51 Nombres, 33, 1-56. Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Judée » : « La Judée, 

dit-on, était la terre promise. Dieu dit à Abraham, Je vous donnerai tout ce pays depuis 
le fleuve d’Égypte jusqu’à l’Euphrate. (Genèse chap. 15) [§] Hélas mes amis ! vous n’avez 
jamais eu ces rivages fertiles de l’Euphrate et du Nil. On s’est moqué de vous. Les maîtres 
du Nil et de l’Euphrate ont été tour à tour vos maîtres. Vous avez été presque toujours des 
esclaves. Promettre et tenir sont deux, mes pauvres juifs. […] Adieu, mes chers juifs ; je 
suis fâché que terre promise soit terre perdue » (OCV, t. 36, p. 264-266).

cw. Jér. : merites
cx. Aix : que la rosée du ciel tombe sur vos terres ; Jér. : que la rosée du ciel tombe sur vos proches
cy. Aix : des
cz. Éd. 1775 : un point ; Aix, Jér. : une virgule.
da. Aix : omis.
db. Aix : omis.
dc. Aix : usurpe
dd. Aix : vois
de. Aix : parles [sic]
df. Jér. : redoutable [sic]
dg. Aix : (dans le désert) : ajout entre parenthèses du copiste.
dh. Jér. : les ministres
di. Jér. : vont vont [sic]
dj. Aix : (des 2 millions) : ajout entre parenthèses du copiste.
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dkPetit-fils d’Abraham, d’Isaac et de Jacob, écoutezdk pour la dernière fois 
votre chef que vous allez perdre : Haec dicit Dominus. Voici les décrets de 
l’Éternel. Vous avez vu périr dlvos pères, et vos enfantsdl à leur tour seront 
étouffés sur vos cendres. Vous avez des juges ; vous aurezdm des rois. Juges, 
rois, peuples, tout sera exterminé. La guerre, l’esclavage, la peste, la famine 
etdn la lèpre seront votre partage. doOn vous aura vus riches, puissants, 
redoutables, l’effroidp des nations. Sans roisdo, sans prêtres, sans sacrifices, 
sans loisdq, errants par toute la terre, dron vous verradr l’opprobre dsdes autres 
nationsds, le rebut et l’exécration des hommes 52.

Quelle tendresse dans un Dieu souverainement bon ! Quelle modérationdt 
dans un Dieu souve- [] rainement juste, sage et miséricordieux, dupour un 
peuple qu’il a choisi 53, qu’il a conduit, qu’il chérit par prédilection sur tous 
les autres peuples, pour lequel il avait épuisé les trésors de sa providence et 
fait agir tous les ressorts de son pouvoir suprême jusqu’à interrompredu l’ordre 

52 Voir Voltaire, Des juifs (1756), M, t. 19, p. 525 : « On dit communément que l’horreur des 
juifs pour les autres nations venait de leur horreur pour l’idolâtrie ; mais il est bien plus 
vraisemblable que la manière dont ils exterminèrent d’abord quelques peuplades du 
Chanaan, et la haine que les nations voisines conçurent pour eux, furent la cause de cette 
aversion invincible qu’ils eurent pour elles. Comme ils ne connaissaient de peuples que 
leurs voisins, ils crurent en les abhorrant détester toute la terre, et s’accoutumèrent ainsi 
à être les ennemis de tous les hommes ».

53 Même ironie dans l’article « Judée » du Dictionnaire philosophique : voir ci-dessus, n. 51. 
Cf aussi Mme du Châtelet (loc. cit.) : « Voilà donc l’histoire du Pentateuque finie, il faut 
avoüer que c’étoit bien la peine de faire tant de miracles et tant de mal aux hommes pour 
faire sortir les Israelites d’un beau et bon pays comme l’Egypte pour les faire errer 40 ans 
dans les déserts de l’Arabie et qu’il est plaisant d’avoir plus de 600 mille hommes fuyans 
devant Pharaon et errans dans les déserts pendant 40 ans ; le tout par les soins du Dieu 
tout-puissant. N’étoit-il pas plus court et plus expédient de leur donner tout d’un coup 
l’Egypte dont Dieu avoit presque détruit tout le peuple à force de miracles, au lieu de faire 
exercer aux Israelites des cruautés inouies contre les Cananéens et cela pour donner à son 
peuple bien aimé le plus vilain petit païs du monde. Car le païs de Canaan est couvert de 
rochers, et jamais Dieu n’a même donné à son peuple ce qu’il avoit tant de fois promis de 
luy donner ».

dk. Aix : Petit-fils d’Abrah[am] et d’Isaac, écoutez
dl. Aix : vos pères, vous périrez vous-mêmes, et vos enfants : leçon plausible, mais qui n’est 

pas suivie par le manuscrit de Jérusalem.
dm. Aix : avez
dn. Aix : ou
do. Aix : partage (jamais riches, puissants, redout[ables]) […] on vous verra enfin (et pour ja-

mais) sans rois [sic]
dp. Jér. : l’effroit
dq. Aix : pouvoir
dr. Aix : omis.
ds. Aix : de tous les peuples
dt. Aix : quelle modération, quelle sagesse
du. Aix : pour peuple [sic] qu’il a choisi, conduit, chérit par dessus toutes les nations, et pour 

lequel il avait fait agir tous les ressorts de sa puissance et interrompu
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immuable de la nature entière 54 !dv Est-ce bien là le Dieu de l’univers, le Dieu 
que je dois dwreconnaître etdw adorer ? Ai-je en effet trouvé la vérité dxque je 
cherchedx ?

Meurs, Moïse, meurs, tyran destructeurdy. Que le ciel t’écrasedz de ses 
foudres vengeursea ; que la terre, ebirritée comme le ciel, de ta perfidie et de 
ta cruauté, s’entr’ouvre sous tes pas criminels eteb t’engloutisse : monstre 
abominableec, dont l’haleine empestée a soufflé sur toute edla surface deed 
la terre eeles semences empoisonnées du plus horrible et du plus détestable 
fanatismeee dont elle est encore malheureusement infectée ; efque ta mémoire 
abominable reste en horreuref dans tous les siècles eget chez tous les hommeseg, 
et périssent ceux qui la révèrenteh 55 !

Et vous, peuple furieux eiet insenséei, hommes vils et grossiers, dignes 
esclaves du joug que vous portez 56… Allez, reprenez vos livres, et éloignez-
vous de moi.

ejRéflexions
Ce libelle, plus rempli d’invectives et de fleurs de rhétorique que de bonnes 

raisons, ne laisserait pas cependant de faire quelque impression sur un 

54 Refus implicite des miracles, qui s’appuie peut-être sur la conception malebranchiste d’un 
univers digne de la majesté, de la sagesse et de la toute-puissance divines : cf. Voltaire, 
Dictionnaire philosophique, article « Miracles » : « Selon les idées reçues nous appelons 
miracle la violation de ces lois divines et éternelles » (OCV, t. 36, p. 373-374).

55 Voir Voltaire, Dictionnaire philosophique, article « Moïse » : « Non, si vous aviez été 
capable d’une telle cruauté, si vous aviez pu l’exercer, vous seriez le plus barbare de tous 
les hommes, et tous les supplices ne suffiraient pas pour expier un si étrange crime » (OCV, 
t. 36, p. 393).

56 Les croyances religieuses reflètent la culture d’une société ; le fanatisme et la superstition 
reflètent la barbarie du peuple : voir, par exemple, l’article « Idole, idolâtre, idolâtrie » du 
Dictionnaire philosophique : « Une populace grossière et superstitieuse… » (OCV, t. 36, 
p. 211), et d’autres remarques sur ce thème dans l’article « Superstition » ; dans les Lettres 
philosophiques, la lettre 3 souligne l’origine humble de Georges Fox et la grossièreté et 
la simplicité de ses premiers disciples. Voir surtout, Dictionnaire philosophique, article 
« Abraham » : citation ci-dessus, n. 21.

dv. Aix : (Celui qui a interrompu cet ordre et endurci le cœur de Pharaon, ne pouvait-il pas amol-
lir le cœur de son peuple, et le rendre docile ?) : ajout entre parenthèses.

dw. Aix : omis.
dx. Aix : omis.
dy. Aix : omis.
dz. Aix : t’accable
ea. Aix : omis.
eb. Aix : omis.
ec. Aix : abominable, toi (le plus doux des hommes) dont l’haleine : ajout entre parenthèses.
ed. Aix : omis.
ee. Aix : les semences horr[ibles] du plus cruel fanatisme
ef. Aix : que ta mémoire soit en horreur
eg. Aix : omis.
eh. Jér. : révère [sic]
ei. Aix. : omis.
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esprit qui ne serait pas encore bien affermi dans les principes de la religion 
chré- [] tienne. C’est pourquoi il faut faire attention que la plupart des 
faits qu’il rapporte ne sont envisagés que du mauvais côté, et que s’il y en a 
quelques-unes qui paraissent contraires à la raison et injurieuses à la divinité, 
il faut se souvenir que Dieu est impénétrable dans la plupart de ses desseins, et 
qu’il n’appartient pas à l’homme, dont l’intelligence est si bornée, de vouloir 
pénétrer avec tant de témérité jusqu’au sanctuaire de cette divinité inaccessible, 
pour lui faire rendre compte de ce qu’elle a voulu faire dans le temps. Les 
choses les plus simples sont au-dessus de l’homme. Pourquoi voudrions-nous 
comprendre les décrets mystérieux de la divinité ? Contentons-nous de nous 
taire et d’adorer.

Réplique
Je n’ai jamais attaqué la religion, que je respecte ; mais j’ai attaqué la 

superstition, qui en prend le masque et qui la défigure. Avant que de semer 
de bonnes graines dans un terrain, il faut en arracher les ronces et les épines. 
Il faut que le philosophe prépare les esprits, afin que le théologien ait plus de 
facilité à les éclairer et à les convaincre.ej

Fin

ej. Aix, Jér. : omis
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